ನ್‌) 
ಫೆಬ್ರವರಿ 


1991 


ಭೆ 


ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಎಸ್‌. ವಿ. ಆರ್‌. ಏಜೆನ್ಸೀಸ್‌ 
ಬೆಂಗಳೂರು 


ಗೆ 4. 














ಸಂಪೃಟ ೮ ಫೆಬ್ರವರಿ ೧೯೯೧ ಸಂಚಿಕೆ ೫% 
ನನ್ನ ಪಾಡು 
ಬಿದ್ದರೆ ನನಗೋ ಮೂರೇ ಮತಗಳು 
ಬದ್ಧ ವಿರೋಧಿ ಮುನ್ನೂರೆಂಬೀೇ ? 
ಆದರು ಹಂದತಿ ಕಾಲರ್‌ ವಟ್ಟಿಯ ಹಿಡಿದ: ಕೇಳಿದಳು 
“ಒಂದು ಮಠವು: ಖಂಡಿತ ನಿಮದೊಖ್ಬದ 
ಒಂದನು ನಾನೇ ಹಾಕಿದ್ದೂ ನಿಜ 
ಸುಂದರಿಯಾಷಳು ಮುೂರನೆಯಾಕೆಯು ಹೇಳುವಿರೋ ಬೇಕೋ” 
ಛಂದೋಮಿತ್ರ 
॥` ಜ್‌ ಚಂದಾ ವಿವರ : ವಿಳಾನ : 
| A ನಾರು > ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ನ ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
| ಅ ಅ, ರಾ. ಸೀ, 2 ರೂ 50 ಪೆ 36, 6ನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ 
| ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ his ಚಿ" ಮಲೆ ೇೀಶ ರಂ 
ಖಾರ್ಷೀಕ ಚಂದಾ : ಇಗ 
| ಸ ಸು ಬೆಂಗಳೂರು 560003 
ಸಂವಾದಕ : 25 ರೂ. ಡ್‌ 
ಶಿವಕ ಮಾರ್‌ ಜ್‌ ಕ ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ: 
ಶಿವಕು ಆಜೀವ ಚಂದಾ : ಬೆಳಗ್ಗೆ 8ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯ 
2-50 ರೂ. " ವರೆಗೆ 











ಲೇಖನ ಲೇಖಕ/ಲೇಖಕಿ ಪ್ರಟ 
ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ ಪ್ರಕಾಶ್‌ 4 
ಇಲೆಕ್ಟ್ರಾನ್‌ ಪ್ರವಂಚ ಶಿವು 6 
ನಾ. ಕ. ಅವರ 

ಅನರ್ಥಕೋಶದಿಂದ 7 
ಮದುವೆ ಮೆನೆ ಡಿನ್ನರ್‌ ನಾ. ಕ. 3 
ಹೀಗೂ ಉಂಟೇ ? ಬಿ. ಎಸ್‌. ಶೈಲಜಾ 14 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ .... ಎಸ್‌. ಚಂಚಲಾ ರಾವ್‌ ೬೦ 
ಅಮೆರಿಕದ ಟಿ. ವಿ. ಶಾಂತಾ ರಘು 24 
“ಇಕ್ಕೆ ಪಿಕ್ಕಿ ಇಂದಕಿ” ಕಮಲಾ ರಾಮಾಸ್ಟಾಮಿ 30 
ಕನ್ನಡದ ಮೊದಲ ಶಾನನ ಆ. ರಾ. ನೇ. 34 





ಮುದ್ರಣ : ಇಂಪ್ರೆಷನ್ಸ್‌, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು 
ದೂರವಾಣಿ; 342144 


ಅಪರಂಜಿ 


(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ) 





ಸಂಪುಟ ೮ ಫೆಬ್ರವರಿ ೧೯೯೧ ಸಂಚಿಕೆ ೫ 





ಅದೇ ನೀನಾಗಿರುವೆ. 
ಛಾಂದೋಗ್ಯ. 





63, ಪರಬ್ರಹ್ಮವೇ ನೀನು. ನೀನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ ಆನಂದವೇ 


ನೀನು. ನೀನು ಪರಬ್ರಹ್ಮವೇ ಆಗಿರುವೆ ಹೀಗೆಂದು ಉದ್ದಾಲಕನು ತನ್ನ ಮಗ 
ನಾದ ಶ್ವೇಶಕೇಶುವಿಗೆ ಹೇಳಿದನು ಈ ಅರ್ಥವನ್ನು “ತತ್ತ ಮಸಿ" ಎಂಬ ಮಹಾ 
ವಾಕ್ಯ ತಿಳಿಸುತ್ತದೆ. 


ಫಿ 


ಇದನ್ನು ಬೇರೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಈಗ ಕಾಣಬಹುದು. 


“ಅವರು', "ಎಚ್ಛಿದ್ರಕಾರಿ ಶಕ್ತಿಗಳ ಹುಟ್ಟಡಗಿಸಬೇಕು, ಶಾಂತಿಗೆ ಕಂಟಕ 
ಉಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ', "ನಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗಲಭೆ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ರೆ. ಆದರು” ನೀವೇ ಎಂದು. ಹೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 


ಏಕೆಂದರೆ “ಅವರು ಎಂತಹ ವರು? ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳುವ ಸಹನೆ ಇರುವವರೇ: 
ಎನ್ನುವುದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! 


ಕ 





ಕೊರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಉದ್ದ ಹೆಸರಿಗೆ ಕಡಿವಾಣ; 


ತಿರುಜ್ಜಾನ ಕೋದಂಡ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯಂ ಎಂಬ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ, ನಾನು ಸಿಯೋಲ್‌ 
ನೋಡುಕ್ಕೆ ಆಗುಲ್ಲ ಅಂತ ಅತ್ತನಂತೆ! 


ಕೊಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಯುದ್ದ ಸಂಭವವಿಲ್ಲ. 
ನ ಜ್‌ ಇ 
ಜಾರ್ಜ್‌ ಬುಷ್‌ 


ಸರಿ, ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಅವರು ಪೊದೆಯ: ಸುತ್ತ ಹೊದೆದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ! 


~ 


ಸ 3 ಜಿ 


ಶೀರ್ಷಿಕೆ 
ಭಾರತದ ರಾಜಕೀಯ ರಂಗವನ್ನ ತೀರ ಈ ರೀಶಿ ವರ್ಣಿಸಬಾರದು! 


ಜೇ 9 ಈ 


ಪರಹಿತಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ತಾರದ ವರ್ತನೆಯೇ ಧರ್ಮ. 
೨-ಸ್ರ್ರೀ ಶಿವರಾಮಕಾರಂತ 


ಆರಣ್ಯರೋದನೆ ಆಂದರೆ ಇದೇ! 


ಷಿ ಅ ಈ 


5 


“ಪಂಚತಾರಾ ಹೋಟೆಲ್‌ಗಳ ನೆಲಸಮಕ್ಕೆ ಗೋವಾ ಸರ್ಕಾರದ ಆದೇಶ. 


ಸುದ್ದಿ 
ಟೂರಿಸಂ ವರ್ಷ ಎಂಬುದರ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ! ಃ 
ಜಂ ಜೊ ಜ್ಯ 
ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯವರ ಮೇಲೆ ಶಿಸ್ತು ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಆಗ್ರಹ. 
ಸುದ್ದಿ 
ಎ 
ಆಗಲೇ “ಶಿಸ್ತು ಕ್ರಮ” ಆಗಿತ್ತಲ್ಲ? 
ಜ್ಯ ತ್ಯೆ ತ್ಯೇ 
ಕೊಲ್ಲಿ ಯುದ್ದ ತಡೆವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಕಡಿಮೆ. 
ಧಿ ಪತಿಕೆ 
—ಪತ್ರಿ 


ಅರಾಫತ್‌ ಅವರು ಕೊಲ್ಲಿ, ಕೊಲ್ಲಿ, ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ. 
k ಷ್ಠ ಜೀ 
ಬೇಕರ್‌ ಅವರ ಬ್ರೆಡ್‌ ಜಿನೀವಾದಲ್ಲಿ ಬೇಯಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಬಹುದು ಈಗ! 


ಜೇ ಶು ಹೇ 


ತಮಿಳುನಾಡಿಗೆ ನೀರು; ಇಂದು ಮಾತುಕತೆ. 


ನವಿ 
—— ಶಿರ 
ಹೌದು, ಅವರಿಗೆ ನಾವು ನೀರು ಕುಡಿಸಲೇ ಬೇಕು! 
ಜ್ಞ ಹ ಫೇ 
ಚೀನಾ; 17 ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳ ಬಿಡುಗಡೆ. 
ಸುದಿ 


ತಪು.! 
ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದುದ್ದೇ ವಾಪ, ಆವರ ತಪ್ಪು ! 
ತ [3 ಸೇ 


ರಾಜೀವ್‌ ನನ್ನ ನಾಯಕ. 
—ಶ್ರೀ ವೀರೇಂದ್ರ ಪಾಟೀಲ್‌ 
ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತೆ ! 


ಶಿವು 





ಇಲೆಕ್ಟ್ರಾನನ್ನು ಯಾರೂ ನೋಡಿಲ್ಲವಂತೆ 
ಅದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ಪ್ರಪಂಚವೇ ಏಕಿರಬಾರದು? 
ಕವಿಗಳೂ, ಸೈನಿಕರೂ, ಇರುವ ಆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಪ ಇ pe pl 
ಇಲ್ಲಿನಂತೆಯೇ ಯುದ್ಧ ಸನ್ನಾಹ ನಡೆಯುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ? 


ಸೂರ್ಯನ ಸುತ್ತ ನಮ್ಮ ಭೂಮಿ ಸುತ್ತುವ ಹಾಗೆ 
ಇಲೆಕ್ಟ್ರಾನು, ನ್ಯೂಕ್ಲಿಯಸ್ಸಿನ ಸುತ್ತುತ್ತಿದೆಯಂತೆ 

ಎಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯ ಹಾಗೆ--ಗಾತ್ರ ಮಾತ್ರ ಅತಿ ಸೂಕ್ಟ್ಮ 
ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ರೀತಿ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಇರಬದುದಲ್ಲವೇ? 


ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಗಾತ್ರವಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವರ ಗಣಿತ 
ನಮ್ಮದರಿಂದ ಬೇರೆ ಅನ್ನಲಾದೀತೆ? 

ನಮ್ಮಂತೆ ಅವರಿಗೂ ಕಷ್ಟಕೋಟಲೆಗಳಿರಬಹುದಲ್ಲ 

ಅವರ ಉದ್ದಟತನ ನಮ್ಮದನ್ನು ಮೂರಿಸಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ? 


ಅವರ ಸಾಧು ಸಂತರೂ, ಅದರದ್ದೇ ನಿರ್ವಾಣವನ್ನ 
ಬೋಧಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು--ಇಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿನ ಆಚೆ 

ಬಹು ದೂರದ ಶೂನ್ಯ ಅಂತರಾಳದ ನಿಗೂಢ ಸತ್ಯವನ್ನ 
ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಅವರೂ ಹುಡುಕುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ? 


i 


ನಾ. ಕ. ಅವರ ಅನರ್ಥಕೋಶದಿಂದ 


ಗಗನರೋದನ 


ಓಂ 


ಮಾಮೂಲು 


| 


| 


ರೇಡಿಯೋ ಸಂಗೀಶ. 
ಅನಾದಿ ಭಾರತೇಯನ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲ ತೇಗು. 
ಕೇವಲ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಂದಲೇ ಬಂಡೆಗಳನ್ನು ವುಡಿ, ಮಾಡಲು 
ಯತ್ನಿಸುವವ. 
ಮಾವನ ಮಗನೇ ಎಂದು ಪುರಾತನ ಭಾರತೀಯ ನಾರಿ 
ಯರು ತಮ್ಮ ಪತಿಯರನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ. 
ಈಗ ಬರೀ ಮಗನೇ ಎನ್ನುವುದು ವಾಡಿಕೆ. 
ಗಾಯಪಡಿಸುವವನು. 
ಎರಡೂವರೆ ಸೇರು ಹುರುಳಿ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಜಾಕಿ ಎಂತಲೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು. 
ಸ್ಕೂಲು, ಸ್ಟೀಡು, ಸ್ಟೂನು, ಸ್ತ್ರೀ, ಮುಂತಾದ ಪದ 
ಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಬೇಕಾದಾಗ ಈ ಶಬ್ದವನ್ನು ಮೊದಲು 
ಸೇರಿಸಬೇಕು. 
ಆಡಳಿತ ಚಕ್ರದ ಕೀಲೆಣ್ಣೆ [110171-011] ಎಂಬುದರ 
ತದ್ಗವ. 

ಲು 
ಬಾಲಲೀಲೆ. 
ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿ, ಘೋರ 
ಯುದ್ಧಗಳಿಂದ ಪಾರಾದ ನಮ್ಮ ಜಾಣ ನೆಂಟ. 
ಅರುವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಲಾರಿ ಅನಾಹುತಗಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕದ ಚುರುಕ. 
ಸುಖಪಡಬಾರದು ಎಂಬ ಬೋಧನೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟ ದಡ್ಡ. 
ಬನ್ನ ಹಿಂದೆ ಪವೇಳಲು ಬಾಯಿ ಬರದದ್ದನ್ನು ಎದುರಿಗೆ 
ಬಂದು ಹೇಳುವ ಹೇಡಿ. 
ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ. 
ಯಾರದ್ದೆ € ಆಗಲಿ ಧಾರವಾಡದ ಕದೆ ಇದನ್ನು ಮಾರಿ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ೦ 


ಕೊರವೆಂಜಿಯಿಂದ .... 


ಸರೂ ಉಟ ಡಿನ್ನರ್‌ 


ನಾ. ಕ್ಕೆ 








(ಎಸ್‌. ವಿ.ವಿ. ಕೃತಂ) 


ವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಯಾವುದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ 


ಡಿನ್ನರ್‌ ತಾನೆ ಬೇಕಾದ್ದು? ರಂಗಸಾಮಿ ಡಿನ್ನರಿಗೆ ಕರೆದಿದ್ದ. ಡಿನ್ನರಿಲ್ಲದೆ 
ಯಾವುದೂ ನಡಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಅನ್ನಿ. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ರಾವ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌ ಬಂತು! 
ಡಿನ್ನರ್‌ ! ಗಂಡು ಮಗು ಆಯಿತು ! ಡಿನ್ನರ್‌! ಅದಕ್ಕೆ ಪಾಸಾಯಿತು, ಡಿನ್ನರ್‌, 
ಖಾಯಿಲೆ ವಾಸಿ ಆಯಿತು, ಡಿನ್ನರ್‌! ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗಂಗಾ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ 
ಬಂದರು. ಡಿನ್ನರ್‌! ಹೊಟ್ಟೆ ತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದಿದ ಮೇಲಲ್ಲವೆ ಇತರ ಖುಷಿ 
ಎಲ್ಲವೂ? 


ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಳ್ಳೇ ಡಿನ್ನರ್‌ ದಕ್ಕುತ್ತೆ ಅಂದರೆ ನಾನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಏನಪ್ಪ 
ಮಾಡುವುದು ? ಅವನು ಡಿನ್ನರಿಗೆ ಕರೆದು ಬಿಟ್ಟಿದಾನಲ್ಲಾ ! ಶುದ್ಧ ನ್ಯೂಸನ್‌ಸ್‌ 
ಕಣೊ! ಚಕ್ಕರ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ ಬೈತಾನಲ್ಲೊ!” ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಅವರಿಗೆ 
ಇರುವುದು ತಲೆಯೊಳಗೆ ಮೆದುಳಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಹುಣ್ಣು 


“ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಲೇಟ್‌ ಮಾಡಬೇಡ. 
ಬಂದೇ ಬರಬೇಕು, ಬೇಗ ಬರಬೇಕು” ಎಂದು ರಂಗಸಾಮಿ ಖುದ್ದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ನಾನು ಗೋಪು, ರಾಜು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕ್ಲಬ್ಬಲ್ಲಿ, “ಲ್ರೋ! ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮೇಲೇ 
ಬನ್ನಿರೋ! ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಡಿನ್ನರಿಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗಕೂಡದು. ಎಡ ಬಲಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರಿರಲೇ ಬೇಕು. ಹತ್ತೂ 
ಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವೆರಿಬ್ಬರೂ “ಆ ಗಯೆ'. ನನ್ನ ಸ್ನಾನ ಗೀನ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿ 
ದಿತ್ತು. ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದೆವು. 
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ಬಾಗಿಲು ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಸರಸು ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಬನ್ನಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಎಂದು ಸನ್ನೆ 
ವಠಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗದು ಗೋಚರವಾಗಲಲ್ಲ, ನನ್ನ ಹರಟೆಯ ಭರಾಟೆಯಲ್ಲಿ, 
ಗೋಪು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಇಂಥದ್ದರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬಲು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ. 
“ಒಳಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ, ಕಣೊ!” ಎಂದ. “ಕರೆಯೋದಿಲ್ಲ ! ಯಾಕೆ 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂದೆ, ಪೆದ್ದು ಪೆದ್ದಾಗಿ, ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದೆನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದ ಮೇಲೆ, 


“ನಿಮ್ಮನ್ನೇ, ಕೊಂಚ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋಗಿ!” ಎಂಬ ಮೆಲು ದನಿ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. “ಇಕೊ ಬಂದೆ......ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂತಿರಿ, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಎದ್ದೆ. “ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಾ! ಅವಸರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಡಿನ್ನರ್‌ ಆಂದರೆ ಒಂದು 
ಒಂದೂವರೆ ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತೆ” ಎಂದ ಗೋಪು. “ಇಲ್ಲ. ಕಣೊ! ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ 
ರಾಕೂರಾಕ್‌ ಈಗಿನ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೇನೆ ಎಲೆ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಆಂತ ಅವನೇ ಹೇಳಿಲ್ಲ 
ವೇನೋ, ರಾಜು?” ಎಂದೆ. “ಊಟಕ್ಕೆ ಮುಂಚು, ಪಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂಚು, ಅಂತ 
ಗಾದೆ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇನೋ?” ಎಂದೆ. “ಹೇಳೋದೇನೋ ಹಾಗೇನೆ! ಮದುವೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ಎಂದರೆ ಹನ್ನೆರಡು ಅಂತ ಯಾವನೋ ಹೇಳಿದ್ದು ?” ಎಂದು 
ಗೋಪು ಹಟ ಹಿಡಿದ. 


ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಸರಸು “ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದೇನೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕಪ್‌ ಕಾಫೀನೂ ಬಸ್ಕೊಳ್ಳಿ!” ಅಂದಳು, ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ. “ಥತ್‌! ಆಗಲೇ ಹನ್ನೊಂದು! 12ಕ್ಕೆ ಊಟ. ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕಾಫಿ 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? ” ಎಂದೆ ರೇಗಿ. “ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಒಂದು ತುತ್ತು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಡಿನ್ನರ್‌ ಅಂದ್ರೆ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಮಾಡಿಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಾ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ” ಅಂದಳು. “ಏನೇ ಇದು? 
ಡಿನ್ನರ್‌ ಅಂತ ಪುಟ್ಟಾಗಿ ಕೂತು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಸಿಕೊಂಡು ಭರ್ತಿ ಹೊಡೆಯೋದು 
ಬಿಟ್ಟು, ಸುಮ್ನೆ ಎಂಜಲು ಮಾಡಿ ಬಾ ಅಂತೀಯಾ ? ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತುಂಬಿಕೊಂಡರೆ 
ಹಸಿವೇ ಇಂಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರೆ ರುಚೀನೇ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ” -ಎಂದೆ. 
“ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ, ಬನ್ನಿ ಇಲ್ಲಿ!” ಅಂತ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದೇಬಿಟ್ಟಳು, ಗಂಡುಬೀರಿ! 
“ಬಿಡೆ! ಅವರನ್ನ ಅಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ನಾನಿಲ್ಲಿ ತುರುಕಬಹುದೇನೆ ನಿನ ತಿಂಡೀನ?” 
ಅಂದೆ. “ಒಂದು ತುತ್ತಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು, ಮಹಾ! ಅವರು ಜಾಣರೇನೆ, ಭತಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ” ಆಂದಳು, ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಕಡೆ ಓಡಿದಳು. 


ನಾನು ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿದೆ. “ಲೇ! ಅವರನ್ನ ಜಾಣರು ಅಂತ ಅಂದು, 


ನನ್ನನ್ನ ದಡ್ಡ ಅಂದುಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದೆ. "ಬೇಡ. ಸರಸು! 


ಸೊಗಸಾದ ದಿನ್ನರ್‌ನ ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತೀಯಲ್ಲೇ” ಎಂದು ಬೇದಿಕೊಂಡೆ. “ಸರಿ! 

ಎಡ್ತೆಲಾಗಾದರೂ ಹೋಗಿ, ನನಗೇನು? ಅಯ್ಯೋ ವಾಪ ಆಂತ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. 

ಹೇಳಿದೆ. ಒಲ್ಲೆ ಅಂದರೆ ಹೊಡೆದು ತಿನ್ನಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ?” ಅಂದಳು. 
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ಬೇಡ. ಸರಸು!" ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಅವಳ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು 
ಅ 


ಮೂರು ಜನರೂ ಹೊರಟಿವು. “ಏನಯ್ಯ! ಎಕ್ಕಡ ಬೇಕೆ?” ಎಂದೆ. 
“ನಾವೇನೋ ತಗುಲಿಸಿಕೊಂಡಿದೇವೆ. ತಂದುಬಿಡು, ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಮರೆಯಾಗಿಟ್ಟಿ 
ರೋಣ” ಅಂದ ರಾಜು, “ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ! ವೆಂಕಟರಂಗಂ ಮನೆ ಮುಂಜಿ ಡಿನ್ನರ್‌ನಲ್ಲಿ 


ನನ್ನದು ಪರಾನ್‌ ಸ್ಲಿವ್ಪರ್‌ನ ಯಾವನೋ ಹೊಡೆದೇಬಿಟ್ಟ...... ಇದು ಹೊಸಾ 
ಹೊಸದು !.... ಇದನ್ನೂ ಕಳೆದರೆ ಗತಿ ಏನು?” ಎಂದು ಗೋಳಾಡಿದೆ. ನಾನಂತೂ 


ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಇದ್ದರೆ ಇರಲಿ ಆಂತ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದೇನೆ” ಅಂದ 
ರಾಜು ಎ ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ಮದುವೆ ಇಲ್ಲ! ಗೋಪು ಹೆಂಡತಿ ತವರು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಪಾಡೇ ಕಷ್ಟ....ಲ್ಲೋ! ಉಳಿಯುತ್ತೋ, ಕಳೆಯುತ್ತೋ ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನ ಯಾಕೆ? ಇಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿ ಹೋಗಿ.... ಬರುತ್ತಾ ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದೆ 
“ಅದೂ ಒಂದು ಇಐಡಿಯಾನೇ” ಎಂದು, ಗೋಪು ಹಿಂತಿರುಗಿದ. “ಛೆ! ಯಾಕೊ! 
ಯಾರೋ ಕದಿಯುವವರು ಇದನ್ನ? ಬನ್ರೊ. ಹಾಗೇನೆ” ಎಂದು ರಾಜು ತಡೆದ. 


ಆಂತು ನಾನು ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ರಸ್ತೆಗಿಳಿದು, “ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊ! 
ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇವ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ; ಸರಸು ದೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳತ. ಬನ್ನಿ ಇಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೈ ಬೀಸಿದಳು. ಹೋದೆ. “ಬರೀ ಕಾಲಲ್ಲೇ 
ಹೋಗಿ! ಇದನ್ನೂ ಯಾರಿಗಾದರೂ ದಾನ ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೀರಾ ! “ಅಂದಳು. 
“ಗೋಪು! ಚಪ್ಪಲಿ ಬೇದ ಕಣೋ! ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆ. 
“ಯಾಕೊ ! ಒಳಗಿಂದ ಆ ರೀತಿ ಹುಕುಂ ಬಂತು ಅಂತ ಕಾಣತ್ತೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ನಕ್ಕ.... ನಾನೂ ನಕ್ಕೆ. 


ಲಿ 
ಯ 


ಹೆಂಡತಿ ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ ದಾಟುವುದಿಲ್ಲ ಈ ಗಂಡ ಎಂಬ ಬಿರುದು ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯ. ಎಷ್ಟೋ ತೃಪ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತದೆ ಅದು. ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದವರೆಲ, “ನೋಡೆ! ಎಷ್ಟು ಅನ್ನೋನ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ” ಎಂದು 
[2 ದ್ರು ಸಿ; $$ ಎ ಬಿ 
pe 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ....ಅಲ್ಲವೆ ? 


ರಂಗಸಾಮಿ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಲೂ, ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದು ಶತ್ತಿಪ್ಪತ 


ಜು 
ಸಿ ಇ 
ನಿಮಿಷ ದಾಟಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. “ಗೋಪು! ನಿನ್ನಿಂದ ಇಷ್ಟು ಲೇಟಿ! ಹಾಳು ಮಿಕ್ಕವರದೆಲ್ಲ 
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ಅರ್ಧ ಊಟ ಮುಗಿದಿರುತ್ತೆ” ಎಂದು ಮೂಗೆಳೆದೆ. ” ಹೆದರಬೇಡವೊಃ, 
ಪ್ರಾಣಿ! ಎರಡು ಗಂಟೆ ತನಕ ಏನೂ ಬೀಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ” 
ಎಂದು ಗೋಪು ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟ! 


ಚವ್ಪೆರದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಬಾಡಿಗೆ ಜಮಖಾನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಆಗಲೇ "ಬಂದಿದ್ದ 
ಅತಿಥಿಗಳು ಏಳೆಂಟು ಗುಂಪಾಗಿ ಗಿರ್ಕಾಯಿಸಿ: ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳ 
ಗೊಂದು ರೂಮಿಂದ ಬೀಗರ, ನಂಟರ, ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಕಛೇರಿಯ ಕಚ್ಚಾಟವು ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮದೂ ಒಂದು ಗುಂಪು ಅಂಶ ನಾವೂ ಕೂತೆವು, ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗ 
ಒಂದು ಕಂಬ ಸಿಕ್ಲಿತು. 


ಕ್‌ 


ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು, ಎಬ್ಬಿಸುವ ಯೋಚನೆಯೇ ಯಾರಿಗೂ 
ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಸಾಮಿ ಮುಖವೇ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ಬಹಳ ತುರ್ತಿನ 
ಕೆಲಸ ಇದ್ದವನ ಹಾಗೆ ಆಗೊಂದು ಸಲ ಈಗೊಂದು ಸಲ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ. 


ಪಾಪ ಅವನದೂ ತಾಪತ್ರಯ, ಅನ್ನಿ! ಡಿನ್ನರ್‌ ಅನ್ನೋದು, ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕಾದರೆ, ಅಡಿಗೆಯವರ ಕೈ ಚಳಕ ತಾನೆ ಹೊಣೆ? 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ರಂಗಸಾಮಿ ಒಂದೇ ಸಮ ರೇಗಾಡಿದ, ಕೂಗಾಡಿದ. “ಆಗ್ಟೋಯ್ತು, 
ಸ್ವಾಮಿ! ಆದ ಹಾಗೇನೆ. ಎಲೆ ಹಾಕ್ಕಾಯ್ತು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ ! ಆಂಬೊಡೆ 
ಕರಿದು ಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು....ಆ ಉಪ್ಪೇರಿಗೆ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಹೆಚ್ಚಲು ಬೇಗ ಒಂದು 
ಚಾಕು ಕೊಡಿಸಿಬಿಡಿ.... ನಾಲ್ಕು ಸೌದೆ ಸೀಳಿಸಿ  ಕೊಡಿಸಿಬಿಡಿ; ಇನ್ನೂ..... 
ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಶಾವಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ, ಕೀರಿನ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ತಿಯಾಯಿತು....” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರು ಹೊಗೆ ಕೆರಳಿಸಿದರು, “ಆಗ್ಟೋಯ್ತು ! 
ಆಗ್ಟೋಯ್ತು !... ಆಗೋದು ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೋ!" ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿ, 
ರಂಗಸಾಮಿ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 


ಮನೆ ಒಳಗೆ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಪುರೋಹಿತರು ಯಾವುದೋ 
ಮಾಮೂಲು ಶಾಸ್ತ್ರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದು ಸಾರಿ ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕಿಲಕಿಲ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಗ 
ಸಾಮಿಗೆ ರೇಗಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಸಾಕು, ಸಾಕು, ಪ್ರರೋಹಿತರೇ ! ಏನಿದು? 
ಆರತಿ ಎತ್ತಿಸಿ ಬೇಗ! ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಎಲೆ ಹಾಕಬೇಕು. ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ” ಎಂದು 
ಆರ್ಭಟಿಸಿದ. “ಆಗ್ಟೋಯ್ತು, ಭಾವ! ಹತ್ತೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ!” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬಳು ದಿಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ ಅಡ್ಡೆ ಬಂತು. “ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ? ಅಯ್ಯೂ! ಆಯ್ಕ 


ಹೆಂದತಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂದಳು. “ಏನಿದು? ಬುದ್ದಿ ಗಿದ್ದಿ ಇದೆಯೋ ಇಲವೋ ? 
ಈದಾಗಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ, ಪಾಕ? ಆಗಲಿ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ!” ಎಂದಳು. “ಬಂದವರೇನು ? ಆಯಾಸ ಪರಿಹಾರ, 

ಎಂದು. ಗದರಿನಿದಳೆ. “ಕೂತಿರಲಿ! ಚಿನ್ನಾಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ ! ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಗೊತ್ತೇನೆ ನಿನಗೆ?” ಎಂದ ರಂಗಸಾಮಿ 
“ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆಗಲಿ! ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಮದುವೆ ಮನೆ ಅಂದರೆ ಯಾರ 
ಹಿಡಿತಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕೊದಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು!” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಳು. “ಥತ್‌! 
ನಂಜೆ ಆರು ln ಊಟಾನ ! ನೀನೋ, ನೀನು ಮದುವೆ ಮಾಡೋ 
ವರಿನೇನೋ *” ಎಂದು ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ರಂಗನಾಮಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟ: 


ವಿ 
ಚ 


ಒಂದು ಸಲ ಅವನು ಅಕನ್ಮಾತ್‌ ಚಪ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದ! ಬಂದದ್ದೆ ತಡ 
ಲರೂ ಅವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ. “ಏನೋ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಅನ್ನ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ 
ಯೇನೋ, ಮಹರಾಯ!” ಎಂದು ಕೈ ನೀಡಿದರು ಅವನು ಅಳುವುದೊಂದು 
ಬಾಕಿ. ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು “ಓಹೊ! ಆಯಿತಲ್ಲ! ಎಲೆ ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ!” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಒಳಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದ 


3 ಎವಿ 


ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಗೋವು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದ. ಉಪಾಯವಾಗಿ ಆಡಿಗೆ 
ಮಾಡುವ ಕಡೆ ನುಸುಳಿ ಬಂದ. “ಇನ್ನೂ ಕ ಗಂಟೆಗೇನೂ ಮೋಸ 
ವಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದ. “ಆಂಬೊಡ ಬಾಣಲಿ ಈಗ ತಾನೆ ಒಲೆ ಹತ್ತಿತ್ತು! 
ಸ್ಟೋರ್ಸಿಂದ ಇನ್ನೂ ರ್ಯಾವಿಗೆ ಬಂದಿಲವಂತೆ!” ಎಂದ. ಚಪ್ಪರ ಚಪ್ಪರವೇ 
ನರಾಶೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿ ಬಟ್ಟಿ ತು. ನನಗೋ, `“ಉಪ್ಪಿಟ್ಟನ್ನಂತೂ ಬಿಟ್ಟೆ, ಕಾಫೀನಾ 
ದರೂ ಬಸಿದುಕೊಳ್ಳಬಾರದಾಗಿತೆ ತ್ರೆ ಎನಿಸಿತು. ಹೆಂಗಸರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬುದ್ದಿ 
ವಂತರು ಎನಿಸಿತು. 


ರೂ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಆಡಿಗವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗಸಾಮಿಯ ಉವನ್ಯಾಸ 
ಬಹಳ Feit ಹೇಳಬಾರದ ಕೇಳೆಬಾರದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದವು. ಅವನ 
ತಮ್ಮ ಓಡಿ ಬಂದು, ಅವನನ್ನ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ “ಸುಮ್ಮ 
ನಿರಣ್ಣ ! ಸದ್ಯ ನಿನ್ನ ಬೈಗಳು ಕೇಳಿ ಅವ ವರು ಸೌಟು ಬಿನಾ ಹೊರಟೇ ಹೋದರೆ 
ಗತಿ ಏನು? ನೀನು ಹೊರಡು ಇಲ್ಲಿಂದ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಹದಕ್ಕೆ ತರುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದ. 
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ಮೂರೂವರೆಗೆ ರಂಗಸಾಮಿ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ ಬಂದ. “ಏಳಿ! ಏಳಿ!” 
ಎಂದು ಅವಸರ ಪಡಿಸಿದ. ನಾಲ್ಕು ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕೆ ಕೈ ತೊಳೆದು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡೆವು. ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಗೋಪು, “ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಯಿತು” ಎಂದ. 
ಆದರೆ, ರಾಜು, “ಆದರೂ, ಅಡಿಗೆ ವರಾತ್ರ....” ಎಂದ. ನಾನು “ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌” 
ಎಂದು ಸೇರಿಸಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಸರಸು, “ಅಯ್ಯೋ! ಪಾಪವೇ!” 
ಅಂದಳು. 


A 


ಮಾನ 

ಮುಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ 

ಮಾನ ಉಳಿಯಿತೆ ಎಂದು 
ಆನುಮಾನ 

ಮಾನವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾನವಂತೆ 

ದಾನವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ದಾನವಂತೆ 

ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಮುಖ್ಯ 
ವರಮಾನವಂತೆ 


೨ ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗ್‌ 
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ಹೀಗೂ ಉಂಬೇ? 


ಬ. ಎಸ್‌. ಶೈಲಜಾ 





ನು 


ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ಆನಂದಿಸಬೇಕು! VVIPಗಲಳು, ೫1೧ಿಗಳು ಓಡಾಡುವ ರಾಜ 
ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಬಿಡಿ. ನಮ್ಮಂಧ ಬಡವಾಯಿಗಳ ರಸ್ತೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳೆಕೊಳ್ಳೆವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೀಗೇ ಇವೆ ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಅಂದರೆ 
ಈಗ ಹಾಳಾಗಿಲ್ಲ; ಆವುಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದೇ ಹಾಗೆ ಎಂದಿರಬೇಕು. ರಾಜಾರೋಷ 
ವಾಗಿ ಓಡಾದುವ ಹಸುಗಳದೊಂದು ಕಾಟವಾದರೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವ ಒಂಟೆಗಳು ಬೇರೆ. ಬೇಗ ಬೇಗೆ ನಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಂತೆ 
ಮಾಡುವ ಮರಳನ್ನು ಕೆದಕಿದರೆ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿದ ಟಾರಿನ 
ಕುರುಹು ಸಿಗುವುದು. ಇದರ 0೮೫80೦೧ 680೧6 ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಕೆಲವರು 
ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಟಾರು ಹಾಕಿದರು 
ಒಂಬ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ವುರಾವೆ ಒದಗಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೇ? 


ಔಖಮದಾಬಾದ್‌ನ ರಸ್ತೆಗಳ ವೈಖರಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 
pe) 


ಈ ರಸ್ತೆಗಳಿಗೇ ನನ್ನನ್ನು ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಶುಭ್ರವಾದ 
ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ ಎತ್ತರವಾದ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ದಿನ ಅವನನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಮತ್ತಿ ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಮುಖದ 
“ಕಾಂತಿ'ಗೆ “ಮಾರು' ಹೋಗಿ ವದೇ ವದೇ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಯಾವುದಾದರೂ 
ಸಿನಿಮಾ ನಟ ಇರಬಹುದು, ಇಲ್ಲವೇ "ವಾರಿನ್‌' ರಕ್ತ ಇರಬಹುದು ಎಂದು. 
ಅನಂತರ ಯಾವಾಗ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರೂ ಆತ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದೇ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದ. ಅನಂತರ ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ 
ಲೆಲ್ಲಾ "ನಮಸ್ತೆ' ಎನ್ನತೊಡಗಿದ: "ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ 
ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಅನೇಕ "ನಮಸ್ತೆ'ಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ, "ಇವನನ್ನು ಈ ದಿನ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ರಸ್ತೆ 
ಗಿಳಿದೆ. ಆದರೆ ಆತ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. “ಸರಿ, ಅವನಿಗೇ ಅದೃಷ್ಟವಿಲ್ಲ' ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, "ನಮಸ್ತೇ" ಎಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಓಡೋಡಿ ಬಂದ. 
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“ನಮಸೆ 


ಸ್ರ, ನಿಮದ್ಯಾವೂರು ?” ಎಂದೆ. 
“ಹೀಗೆ...ಎಲ್ಲಾ ಊರು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದ. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


“ನೀವೇನಾದರೂ ಹೇಳಿ. ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಪಾದಚಾರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ” ಎಂದ. 


“ಅಂದರೆ ಬೇರೆ ಊರಲ್ಲಿ ಹೀಗಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ?” ಎಂದೆ. 


“ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಮಾತ್ರ ಪಾದಚಾರಿಗಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಅರ್ಧಡಿ ಮೇಲಿರುವುದರಿಂದ ವಾಹನಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ನೀರೂ ಸಹ ನಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇದೆ. ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು.” 


“ಇಲ್ಲೂ ಇದೆ ನೋಡಿ. ಟಾರು ಹಾಕಿರುವುದು ರಸ್ತೆ, ಆಚೀಚೆ ಇರುವುದು 
Foot path.” 


“ಆಹಾಹಾ! ನಿಮಗೆ ನೀವೇ ಮೋಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? ಅಲ್ಲಿ 
ಪಾದಚಾರಿಗಳು ನಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀವೇಕೆ ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನೇ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 


“ಆ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಎತ್ತುವುದೇ ಕಷ್ಟ” ಎಂದೆ. 


“ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಅಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಹಾಸಿ ಅಧವಾ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಸಿ 
ಸಮ ಮಾಡಬಹುದು ಅಲ್ಲವೇ?” 


“ಮಾ...ಡ...ಬಹುದು!” 


“ಆಮೇಲೆ ನೋಡಿ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಅಂಗಡಿ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ವಿಳ್ಳೇದಲೆ 
ಮಾರುವುದು...” 


“ಪಾನ್‌ ಅಂಗಡಿ?” 
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"ಹ್ಲುಂ, ಅದೇ... ಅಲ್ಲಿ ಬರುವ ಜನರಿಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ತಂದುಕೊಡಬೇಕು. 
ವಾಹನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇಳಿದು ಹೋಗಿ ತರಲು ಅವರಿಗೆ ಸಮಯವಿರುವುದಿಲ್ಲ ಪಾಪ! 
ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಅಂಗಡಿಯವ ಬಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿ ಕೊದಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ 
ರಸ್ತೆಯಭೇ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ... ಈ ಕಡೆ ನೋಡಿ. ಅವನ ಪ್ರತಿ 
ಸ್ಪರ್ಧಿ ಇದರಿಬ್ಬರ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುವುದು ?” ಎಂದ. 


ನಾನು ಪಾನ್‌ ಅಂಗಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ ಒಂದು ಮನೆಯ ಜಗುಲಿ 
ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಹಿಂದೇ ಬಂದ ಆತ, ಅವನು 
ಜಗುಲಿ ದಾಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯೂಳಗಿನಿಂದ ರೊಯ್ಯೆಂದು 
ನೀರು ಬಂದು ಬಿದ್ದು. ಅವನ ಶುಭ್ರವಾದ ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಸರಾಯಿತು. ಆಕೆಗೆ 
ಸಹಸ್ರನಾಮ ಮಾಡಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಜಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ರಾಶಿಯ 
ಮೇಲೆ' “ವರ್ವತಾರೋಹಣ' ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 


“ನೋಡಿ ಈ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವವರಿಗೂ ಸಹ ವಾದಚಾರಿಗಳೆಂದರೆ ಅಸಡ್ಡೆ. ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ವಾಹನ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಜಾಗಬೇಕೆಂದು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಛು ಸುರಿಸಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದ. 


ನನಗೆ ಈಗ ಯಾಕಾದರೂ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದೆನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


“ಮಳೆ ಬಂದಾಗಲಂತೂ ಕಷ್ಟ ಕಷ್ಟ! ರಸ್ತೆ ಯಾವುದು ಎಂದೇ ತಿಳಿಯು 


ವುದಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ನೀರು, ಕಕ್ಕಸು ನೀರು ಎಲ್ಲಾ ಬೆರೆತು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ರಾಮ, 
ರಾಮ!” ಎಂದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಕಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ 


ತಂದು ನನ್ನ ಕಾಲ ಬಳಿಯೇ ಕುಕ್ಕಿ ಹೋದಳು. 
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ಅಲ್ಲಾ. ನೀವೇಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀರಿ? ಆಕೆಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒಂದು 
ಮಾತಂದರೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಕೂಗಬೇಕು! ಸ್ವಚ್ಛ 
ವಾಗಿರುವ ಸ್ಥಳೆದಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದು ನಿಮ್ಮ ಹಕ್ಕು. ಆದನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಕೂಗಿದ 


“ಏನು ವರಾಡೋಣ ಸ್ವಾಮಿ, ನಮ್ಮ ಮಾತು ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ?” 
ಎಂದೆ. ಈತ ಪುಢಾರಿ ಇರಬೇಕು, ಮುಂದಿನ ಚುನಾವಣೆಗೆ ಓಟು ಗಿಟ್ಟಿಸಲು 
ಈ ಸಾಹಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


“ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಪಾದಚಾರಿಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಗೌರವ ಇದೆ ಗೊತ್ತೇ? ನಿಮ್ಮ 
ಊರಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ಆಶ್ರಮ ರಸ್ತೆ ದಾಟಲು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕು. 
ಒಗ್ಗಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬಲವಿದೆ. ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ರಸ್ತೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದಾಟಬೇಕು. 
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ಅದೇ ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಪಾದಚಾರಿ ರಸ್ತೆ ದಾಟುತ್ತಿದ್ದರೆ ವಾಹನ 
ವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದಂಡ ತೆರಬೇಕು” ಎಂದ 


“ಗೊತ್ತು ಸ್ವಾಮಿ. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಿದ ನಾಯಿ, ಬೆಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ಸಹ 
ಕಕ್ಕಸು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ. ಅವರು ಬೇರೆ ಜನ, ನಾವು ಬೇರೆ” ಎಂದೆ. ನನಗೆ 
ಈಗ ರೇಗುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಆದರೂ ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ಹೇಗೆ ವಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ? ಮಳೆಗಾಲವನ್ನು 
ಹೇಗಪ್ಪಾ ಕಳೆಯುವುದು, ಭಗವಂತಾ?” ಎಂದ. ` 


“ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದರೆ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ, ಯಾಕೆ, ಯೂರೋಪಿಗೇ 
ಹೋಗಿಬಿಡಿ” ಎಂದೆ. 


“ಆಗೊಲ್ಲ. ನಾನು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು” ಎಂದ ಪೆಚ್ಚು 
ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು. 


“ಅದ್ಯಾಕೆ, ಅದೇನು ಕೆಲಸ ನಿಮಗೆ`ಅಂಥಾದ್ದು ಎಂದೆ: 


“ಕೆಲಸವೊ ಇಲ್ಲ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ದೇವಲೋಕದಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳಿಗೆ. ನೀರು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡುತ್ತಾ ರಸ್ತೆ ಕೆಸರು ಮಾಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ದೇವೇಂದ್ರ 
ಶಾಪ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ....,” 


“ಆಂ?” ನನಗೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು. 


“ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ಪಾದಚಾರಿಯಾಗಿ ಸಂಚರಿಸಿ, ಅಹಮದಾಬಾದ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮಳೆಗಾಲವನ್ನು ಕಳೆದು ಬಾ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಅದು ಇಷ್ಟು 
ಘೋರ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಾತ ಕಣ್ಣೀರು ತಂದುಕೊಂಡಾಗ, 
ನಾನು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತೆ. 


ಕಾರಾ ಕಾರ್‌ eee 
ಕೆರಕೊಳ್ಳೋನು ಕೆರ್ಕಗಾರ್ಡ ಕೆಮ್ತಿರೋನು ಕಾವ್ಯ 
ಅಂತ ಯಾರೋ ಜೋಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು ನಂಗೀಗಾಯ್ತು ಜ್ಲಾಪ್ಶ್ಕ 


.. -ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗ್‌ 
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“ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಆತಂಕ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಡಿವೆಂ ಆದಹಾಗೇ ಅಲ್ವೇನ್ರಿ” 


(ಪಂಜಾಬ್‌ ಆತಂಕವಾದ, ಎಲ್‌.ಟಿ.ಟಿ ಇ. ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಕುರಿತು) 
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ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಬಾಗ.... 


ಎಸ್‌. ಚಂಚಲಾ ರಾವ್‌ 





“"ಬೇಗ್ಬೇಗ ಕೈಕಾಲು ತೊಳ್ಕೊಂಬನ್ನಿ. ಇವತ್ತೇ ಗೀತಾಂಜಲಿ ಸಿನಿಮಾ ಕಡೇ 
ದಿನವಂತೆ. ಹೋಗೋಣ", 


ಸ್ಲರಿ ಎಂದು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೈ ಕಾಲು, ಮುಖ 
ಎಲ್ಲಾ ತೊಳೆದು ಶರ್ಟಿನ ಜೇಬಿನತ್ತ ಆರ್ದ್ರ ದೃಷ್ಟಿ ಎಸೆದು ಆಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 
ಹಸಿ ಬಿಸಿಯಾದ ತಿಂಡಿ ರೆಡಿಯಿತ್ತು. “ಚಾರ್ಲಿ' ಇಂಟಿಮೇಟಿನ ವಾಸನೆ ರೂಮಿನಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಪತ್ನಿ ಅಲ್ಲೇ ಇರುವಳೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ “ಕಾಫಿ ಕೊಡೇ' 
ಎಂದರಚಿದೆ. ಅಲ್ಲೆ ಸ್ಟೌವ್‌ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. ಚೂರು ಬಿಸಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು 


ಕುಡೀರಿ. ಮ್ಯಾಚಿಂಗ್‌ ಬ್ಲೌಸ್‌ ಹುಡುಕ್ತಿದ್ದೀನಿ' ರಿಪ್ಲೈ ಬಂತು. 
“ಆಯ್ತೇನೆ ಆಗ್ಲೆ ಆರು ಗಂಟೆಯಾಯ್ತು. ಸಿನಿಮಾ 6-30ಕ್ಕಲ್ವೆ?“ 


“ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟೇರಿ ಹೇಗೂ ಆಟೋದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಹೋಗೋದು? ಎಂದು 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ಕೈಗೇರಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಳು. 


ನಾನು ಸಿನಿಮಾ ಚಾರ್ಜ್‌, ಆಟೋ ಚಾರ್ಜ್‌. ಹೋಟೆಲ್‌ ಬಿಲ್ಲು. ಎಗೈರೆಗಳೆ 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುಕ್ತೂ ಎರಡು ನೂರುಗಳನ್ನು ಜೇಬಿಗಿಳಿಸಿದೆ. 


ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾದರೂ ಆಟೋ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. "ಹೋಗ್ಲಿ ನಡ್ಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗೋಹಾರೀ” ಎಂದಳು. ಒಳಗೊಳಗೇ. ಖುಷಿಯಾದರೂ ತಕ್ಷಣ ಒಪ್ಪಿದರೆ 
ಕೆಂಪು ನೋಟದ ನೆನಪಾಗಿ. 


ಇರ್ಲಿ ಬಿಡೇ. ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾದರಾಯ್ತು. ಪಾಪ.ನಿಂಗೂ 
ಬೆಳಗ್ನಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡೀ ಮಾಡೀ ಸುಸ್ತಾಗಿರತ್ತೆ, ಸುಮ್ನೆ ಕಾಲು ಯಾಕೆ 
ಇಷ್ಟಿ 


ಎಂದೆ. ಗುರಿ, ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ ಅರಳಿತು. 
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"ಆಟೋಗೆ ಕಾದ್ರೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕಿ ಲೇಟ್‌ ಆಗತ್ತೆ, ಸುಮ್ನೆ ಬನ್ನಿ ನಂಗೇನೂ 
ಕಾಲು ನೋಯಲ್ಲ' ಎಂದು ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ನಡೆದಳು. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ `ನಿಮ್ಮೆ ಸಂಬಳ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತಂತೆ ಹೌದಾ?” 
ಎಂದಳು. ಆಟೋ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಿತ್ತು ಎನಿಸಿತು. 


bd 


ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತಾ, "ಯಾರೇಳಿದರು?' ಎಂದೆ ಕಳ್ಳದನಿಯಲ್ಲಿ. "ನಿಮ್ಮಾ 
ಫೀಸಿನ ಕೋದಂಡರಾಮನ ಹೆಂಡತಿ ಪಕ್ಕದ್ಮನೆ ತ್ರಿವೇಣಿಬಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಹೇಳಿದ್ರಂತೆ. ಆಕಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು ಎಂದಳು ನನ್ನ ಕಿವಿಯ ಬಳಿಯೇ ಬಂದು. 


ಥತ್‌... ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗೋಗತ್ತೆ ಇವಳಿಗೆ. ಎಲ್ಲಾ ಆ ಅಯೋಗ್ಯ 
ಕೋದಂಡರಾಮನಿಂದ, ಬಾಯಿ ಹರುಕ ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಡ್ತಿ ಮುಂದೆ ಒದರ್ತಾನೆ: 
ಅಯೋಧ್ಯೆಗೇ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಮಾಡಿಸ್ಕೋಪ್ಪಾ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾ 
ಬಿಟ್ಟು ಇಂಥಾ ವಿಷಯಗಳನ್ನೇ ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ ಹೇಳೋದು ಎಂದುಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ 
ತಿಂಗಳು ಕೀಳಿಸಬೇಕಿದ್ದ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೇ ಕಡಿದೆ; ಮತ್ತೆ ಆ ತ್ರಿವೇಣಿಬಾಯಿ ಬೇರೆ 
ಈ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತಾರೆ, ಅವಳನ್ನು ತ್ರಿವೇಣಿ ಸಂಗಮ 
ದಲ್ಲೇ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಬೇಕು, ಬಹುಶಃ ಅವಳ್ಗಂಡಂಗೂ ಖುಷಿಯಾಗತ್ತೆ ಅಂತ 


ಛೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. 


ಗ 
“ಮತ್ತೆ ಅರಿಯರ್ಸ್‌ ಬರತ್ತೇನೋ ಅಲ್ವಾ, ಹಾಗೇನಾದ್ರೂ ಬಂದ್ರೆ ಒಂದು 
ವಿಡೀಯೋಕಾನ್‌ ವಾಷಿಂಗ್‌ ಮೆಷೀನು ತೋಗೋಬೇಕಪ್ಪಾ” 


ಮತ್ತೊಂದು ಆಘಾತ, ವಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹೋದ ಲಾರಿಯ ಹಾರನ್ನಿಗೆ ಕಿವಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಂತೆ ನಟಿಸಿದೆ. ಇವಳಿಗೆ ಪಕ್ಕದ್ಮನೇಲೇ ಟಿ. ವಿ. ನೋಡಿದರೂ 
ಜಾಹೀರಾತಿನ ಪ್ರಭಾವ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇತ್ತು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎದುರು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಕೆಯ ಕಡೆ ಇವಳೆ ಗಮನ ಹೋಗಿ 


“ರ್ರೀ... ಆಕೆ ಸುಂದ್ರಮ್ಮ ಅಲ್ವೇ” ಎಂದಳು ಮುಖದಲ್ಲೇ ಮತಾಪು 
ಹತ್ತಿಸುತ್ತಾ. ಯಾವ ಸುಂದ್ರಮ್ಮನೋ ಗೊತ್ತಾಗದೆ “ಹೂಂ” ಅಂದುಬಿಟ್ಟೆ 
ಸಮಯಸಾಧಕನಂತೆ. ಗುಜ್ಜಾನೆ ಮರಿಯಂತಿದ್ದ ಅಕೆಯ ಹಿಂದೆ, ಕೋಲು ಮುಖದ, 
ಬೋಳು ನೆತ್ತಿಯಾತ ಆಕೆಯ ಗಂಡನೆಂದು ಕರೆಕ್ಟಾಗಿ ಊಹಿಸಿದೆ. ಸುಂದ್ರಮ್ಮ 
ನನ್ನಾಕೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಗುರುತಿಸಿ ಸುಂದರವಾದ ಉಬ್ಬು ಪಲ್ಲನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಪರಿಚಯಿಹಿದರು. 
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ಹೆಂಗಸರಿಬ್ಬರೂ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಎತ್ತಲೋ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಆತನೂ ಶೂನ್ಯದತ್ತ ನೋಟ ಹರಿಸಿ ಬತ್ತಿದ ಮುಖ 
ದೊಡನೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 


5...10....15....18... ನಿಮಿಷವಾಯಿಶು. ಅವರಿಗೆ ಈ ಹಸುಬೆಂಡು 
ಗಳ ನೆನಪೇ ಆಗದೆ ಹರಟಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿದ್ದರು. ನನಗೋ ಆತನ 
ಪರಿಚಯ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಆತನೊಡನೆ ಏಕ್‌ದಂ 
ಮಾತಾಡಿಸಲು ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಆತನತ್ತ ಕರುಣಾಮಿಶ್ರಿತ ನಸುನಗೆಯ 
ನೋಟ ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆತನಿಗೋ ಈ ಕಡೆ ಗಮನವಿರದೆ ಎರಡೂ ಕೈ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಭಾರವಾದ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಕೈಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಲು 
ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದ. ನಾನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಆತನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ. 


“ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದೆ. 


“ನಮಸ್ಕಾರ” ಧ್ವನಿ ಬಂದಿತು ಪಾತಾಳದಿಂದ. ದೇಹದಂತೆ ಧ್ವನಿಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೂ 
ಸವೆದಿತ್ತು. 


"ತಮ್ಮ ಹೆಸರು' 
ಸಂದರ" ಶಾಜ' 


'ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡ್ತಿ ಹೆಸರೂ ಸೇರೆಸ್ಕೊಂಡಿದೀರ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆತ 
ನಗದೆ ಮುಖ ಬಿಗಿದು 


'ಹಾಗೇನಿಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಇಟ್ಟ ಹೆಸರೇ ಅದು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕೋನಾಗಿ 
ದ್ದಾಗ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಂತೆ' ಎಂದಾಗ ನಾನು ನಂಬದಿದ್ದರೂ ಶಲೆ 
ಯಾಡಿಸಿದೆ. 


"ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ, ನಿವಾಸ ಎಲ್ಲಿ?' ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಆತ ತನ್ನ 
ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಕೇಳಿಸದಿದ್ದರೂ ಹೌದೆ. . ಸರಿ ಸರಿ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟೆ, 
ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಆತ ಕೈಚೀಲಗಳ ಭಾರಕ್ಕೋ ಅಥವಾ 
ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಹಾರಕ್ಕೋ ಮುಖ ಸೊಟ್ಟ ಮಾಡತೊಡಗಿದಾಗ ನಾನು 
“ಬೇಕಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಕೈಚೀಲ ಅಲ್ಲೇ ಅಂಗಡಿ ಜಗಲಿ ಮೇಲಿಡಿ' ಎಂದು ಪ್ರಕ್ಕಟಿ 
ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಆತ ನನ್ನನ್ನು ದುರುದುರು ನೋಡಿ 'ಧ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌'. ಏನೂ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡ್ತೀನ ಕರೆದರೆ ತುಂಬಾ ಉಪ್ಕಾರವಾಗತ್ತೆ', 


ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೆ.. ಹೆ.. ಎನ್ನುತ್ತಾ "`ಆಗಲಿಬಿಡಿ ಎಂದು 
ಬರ್‌ ಕಡೆ ಹೋಮರ್‌ ಗಂಟಿ 7 ಆಗಿರುವುದನ್ನು... ಗಮನಿಸಿ ಈ ದಿನ 


ಒಳ್ಳೆ ಮಗ ಲಲ್ಲಿ: ವದ ಸಧ ಆಟೋ, ನಿನಿಮಾ ದುದ್ದು ಉಳಿಯಿತು ಎಂದು 
೬: 


`ಲೇ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಗೋಯ್ತಲ್ಲ, ಇವಳು ದುಡುದುಡು ಬಳಿ ಬಂದು, 


`ಏನ್ರೀ ಅಪರೂಪದ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಜೊತೆ ಐದು ನಿಮಿಷ ಮಾತಾಡಕ್ಕೆ 
ಬಿಡಲ್ವಿಲ್ಲು. ಪಾಪ ಅವರ ಯಜಮಾನರನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 


ನೀವು ಇದ್ದೀರ... ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ತಾನೆ ಹೋಗಲಿಬಿಡಿ' ಎಂದು 
ಗುರುಗುಟ್ಟಿ. ತಾಳಿ. ಆಕೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ವೀನಿಂತಾ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ ಬರ್ತೀನಿ 


ಎಂದು ಹೋದಾಗ, 


ನಾನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ತರುತ್ತೇನೆಂದು  ಮುಂದಾಲೋಚಿಸಿ 
ತಂದಿದ್ದ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಹಿದಿದು ಅಲ್ಲೇ 10 ನಿಮಿಷ ನಡೆದರೆ ಸಿಗುವ 
ತರಕಾರಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯ ಗಂಡನಂತೆ ಕಷ್ಟವಡಲು ಇಷ್ಟವಡದೆ 
ಒಂದೇ ಚೀಲದ ತುಂಬಾ ತರಕಾರಿ ಹೊತ್ತು ತಂದಾಗ ಆ ಸುಂದ್ರಮ್ಮ ಆ 
ಕಿವಿಯಿಂದ ಈ ಕಿವಿವರೆಗೂ ಹಲ್ಲು ತೋರುತ್ತಾ ನನ್ನಾ ಕೆಗೆ ಬಾಯ. , ಜಾ 


ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


3% 


ನಾನು ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಅವಳಾಸೆ ನೆರವೇರಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ದುಃಖ ತೋರಿಸು 
ವಂತೆ ಮೇಲುವಚಾರಮಾಗಿ 


“ಅನ್ಯಾಯ ಕಣೆ, ಪಾಪ ನಿಂಗೆ ಸಿನಿಮಾ ತೋರ್ಲೋಣಾ ಅಂತ 
ತುಂಬಾ ಆಸೆ ಇಟ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಬೇಜಾರಾಯ್ತಾ ಚಿನ್ನ?' ಅವಳು ಹಸನ್ಮುಖಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. ನಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು 


“ಸಿನಿಮಾ ತಾನೆ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ... ನಾಳೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಂದ್ರಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ 


ಹೋಗೋಣ್ವಾ 7 
"ಯಾಕೇ ?' 


“ಆ ಸುಂದ್ರಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಅಯ್ಯೋ, ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ವಟ್ಟು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ. 
ಯಾಕೇ ಹೋಗ್ತೀಯಾ, ನಿನ್ನಂಡಂಗೆ ಹೇಳಿ ಒಂದು ವಿಸಿಪೀನೂ, ಟಿವೀನೂ 
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ಅಮೆರಿಕದ ಟಿ. ವಿ. 


ಶಾಂತಾ ರಘು 





ಮೂ ತಿಂಗಳು ಅಮೆರಿಕ ಎಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿದ್ದಾಯಿತು. ಕೊನೇಲಿ ಒಂದು 
ವಾರ ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗದೆ ಮನೇಲೆ ರಿಲಾಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ನಾನೂ, 
ನಮ್ಮವರೂ ಲಾಸ್‌, ಏಂಜಲೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಗಳ ಮನೇಲಿ ಕೂತು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದೆವು. 
ಬಲು ಕಷ್ಪಕ್ಕಿ ಬಂತು ನೋಡಿ. ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ 8, 9 ಗಂಟೆಯಾದರೆ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ವಾಲು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಬೀಗ ಜಡಿದು ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಂಥ ಟೂರಿಸ್ಟ್‌ ಗಳು ಏನ್ಮಾಡೋದು? ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನರಪಿಳ್ಳೆ 
ಇಲ್ಲ, “ಏನ್ರೀ, ಊಟ ಆಯ್ತೆ?” “ಏನ್ಸಾರ್‌, ಮಂಡಲ್‌ ಕಮಿಷನ್‌ ನ್ಯೂಸ್‌ 
ಏನಿವತ್ತು?” ಅಂತ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡೋಕೆ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕ ಬಿಕೋ ಬಿಕೋ 
ಹೀಗಾಗಿ ಪರದೇಶದವರು ಮನೇಲಿ ಕೂತರೆ ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಟಿ. ವಿ.ಯೇ ಗತಿ. 


ಅಮೆರಿಕದ ಟಿ. ವಿ.ಗಂತೂ 24 ಗಂಟೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ. ಡಜನ್‌ 
ಗಟ್ಟಲೆ ಛಾನಲ್‌ಗಳು ! ಕೇಬಲ್‌ ಟಿ. ವಿ. ಇದ್ರೆ 40, 45 ಛಾನಲ್‌ಗಳು! 
ಎಲ್ಲಾ ಪೈವೇಟ್‌ನವರದೇ. ಬಲು ಮುಖ್ಯವಾದವು - ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಬ್ರಾಡ್‌ 
ಕಾಸ್ಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್‌, ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಬ್ರಾಡ್‌ಕಾಸ್ಟಿಂಗ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌, 
ಕೊಲಂಬಿಯಾ ಬ್ರಾಡ್‌ಕಾಸ್ಟಿಂಗ್‌ ಸರ್ವೀಸ್‌ ನೆಟ್ಟರ್ಕ್‌ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ 
ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಇವು ಮೂರಕ್ಕೂ ಭಯಂಕರ. ವೈಪೋಟಿ. ಆ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂಗಳನ್ನು 
ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತಲೆ ಧಿಂ ಅನ್ತಾ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ದೂರದರ್ಶನದ ಏಕೈಕ ಛಾನಲ್‌ನಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಯರ್ರಾಬಿರ್ರಿ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡೇ ಆಭ್ಯಾಸ ನಂಗೆ. ಆಮೆರಿಕದ ಟಿ.ವಿ. ಬಲು ಮೋಜು 
ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕ್ರೀಡಾ ರಂಗ, ಸಂಗೀತ, ಸಿನಿಮಾ, ವಾರ್ತೆ, ಹವಾ ವರ್ತಮಾನ, 


ಕ್ರೈಮ್‌, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಛಾನಲ್‌ಗಳು. ಹವಾ ವರ್ತಮಾನದಲ್ಲಿ 24 
ಗಂಟೆಯೂ ಅಮೆರಿಕದ ಭೂಪಟವನ್ನು ಎಡೆಬಿಡದೆ ತೋರಿಸುತ್ತ, ಶಿಸ್ತಾಗಿ 


ಬ! 


ಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡವ ಹೇಳ್ತಾನೇ. ಇರ್ತಾನೆ. ಸಂಜೆ 6 ಗಂಟೆಗೆ ಸಿನಿಮಾ 


೯. 
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ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಇದ್ದರೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವೆದರ್‌ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಡ 
ಬಹುದು! ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಸರಿಯಾಗೇ ಇರತ್ತೆ! 


ಕ್ರೀಡಾ ಛಾನಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸದಾ ಬೇಸ್‌ ಬಾಲ್‌ ಅಮೆರಿಕದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಕ್ರೀಡೆಯಾದ 88960811 season ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 6 ತಿಂಗಳು, ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲಲು ಜನ ಬೇಸ್‌ ಬಾಲ್‌ನ ವರಮ ಭಕ್ತರು. ವಿಂಬಲ್ಡನ್‌ 
ಆಗ್ಲೀ, ಟಿ. 8. ಓಪನ್‌ ಆಗ್ಲೀ, World Cup foot ball ಆಗ್ಲೀ- 
ಎಲ್ಲಾ ಎರಡನೇ ವಕ್ಷವೇ ಅವರಿಗೆ. ಮೊದಲು ಲೋಕಲ್‌ ಬೇಸ್‌ ಬಾಲ್‌ 
ತೋರಿಸಿ, ಆಮೇಲೇ ವಿಶ್ವ ವಂದ್ಯಗಳನ್ನು ತೋರಿಸ್ತಾರೆ. ಇಂಡಿಯಾದಿಂದ 
ಹೋದವರಿಗೆ ಬೇಸ್‌ ಬಾಲ್‌ ಅರ್ಧ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ಛಾನಲ್‌ಗೆ 
ಹೋಗೋಣ; ಓ! ವಾರ್ತಾ ಪ್ರಸಾರ! 24 ಗಂಟೆ! ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಗೀತ 
ಪ್ರಿಯರು ಮಗುದೊಂದು ಛಾನಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮನನಾರೆ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಬಹುದು. 
ವಾಲ್ಯೂಮ್‌ ಕಡಮೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಕಿವಿಯ ಡ್ರಮ್‌ಗಳು ಕೆಲ ಕಾಲ ಉಳಿಯ 
ಬಹುದು! ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಿಯರಿಗೆ ಸುಗ್ಗಿಯೋ ಸುಗ್ಗಿ! 24 ಗಂಟೆಯೂ 
ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಮೂವಿ. ಒಂದೆರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಮೂವಿಗಳೂ ಪ್ರಸಾರ 
ವಾಗಬಹುದು! ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡರ ಅನಂತರ ಪ್ರಸಾರವಾಗುವ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ-ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಲಗಲು ಅಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟು-ಆಮೇಲೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನೋಡೋಣ 
ವಾಗಲಿ! ಭಯಂಕರ 'A" ಮೂವಿಗಳು! 

ಕೈಮ್‌ ಛಾನಲ್‌ ಬಲು ಬೇಸರ. ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಅಸ್ತ್ರ ಶಸ್ತ್ರ ಕೊಳ್ಳಲು 
ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಪಿಸ್ತೂಲು ಕೊಂಡು ರುಳೆಪಿಸುತ್ತಾ ಬರಬಹುದು! ಹೀಗಿರುವಾಗ ಅವರಾಧ 
ಗಳಿಗೇನು ಕಮ್ಮಿ? ಕೈಮ್‌ ಛಾನಲ್ಲನ್ನು ನೀವೇ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ! 


ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ತಮಾಷೆಯ ಹಲವು ಪ್ರೋಗ್ರಾಂಗಳು. ನಾವು ನೋದಿದ 
ನಾಯಿ ಮದುವೆ ಮರೆಯಲಾರೆವು. ಆಮೆರಿಕಾದ ಒಬ್ಬ ಕೋಟೀಶ್ವರನೂ, 
ಒಬ್ಬ ಕೋಟೀಶ್ವರಿಯೂ ತಮ್ಮ ನಾಯಿಗಳಾದ ಪಿಂಟೋಗೂ, ಲಿಲ್ಲೀಗೂ 
ವಿವಾಹ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿ, ಬಲು ಡಬ್ಬಾಗಿ ಆಚರಿಸುವುದೆಂದು. ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ದರು. (ವಿವರೀತ ಐಶ್ವರ್ಯದಿಂದ ಒದ್ದಾಡ್ತಾ ಇದ್ರು ಪಾವೈ) ಸರಿ, ಟಿ. ವಿ. 
ವರೇಜ್‌ ಇಲ್ಲೇ ಇರುಶೈೆ? ಊರೆಲ್ಲಾ ಆಹ್ವಾನ. ನಾವೂ ಟಿ. ವ. ಮುಂದೆ 
ಏತು ನೋಡೇ ನೋಡಿದ್ವಿ ಶ್ವಾನ ಕಲ್ಯಾಣವನ್ನ, ಘೋಟದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ 
ಲ್‌ ಸೂಟುಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು, ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಡೈಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು, 


೧. dL 


ಫೆ 
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ಬಲಂ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾದ ಮುಖ ಹೊತ್ತು "ವರ'ನ ಮತ್ತು 'ವಧು'ವಿನ 
ಮಾರಾಪಿರರು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೈಬಲ್‌ ಹಿಡಿದು ಪಾದ್ರಿ; ಮದುವಣಿಗ ಪಿಂಟೋ 
Tuxedo suit ಹಾಕಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಫ್ರಾಕ್‌ ಹಾಕ್ಕಿ 
ಮುಖಕ್ಕೆ 611 ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. 


ನಂಬ್ತೀರಾ? ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದೆವು. ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಅತಿರೇಕಕ್ಕೆ ಇತಿಮಿತಿ ಇಲ್ಲ. 


ಸೀರಿಯಲ್ಲುಗಳು ನೂರಾರು. ದಿನವೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದರಿಂದ ಎರಡರ 
ವರೆಗೆ, ಎರಡರಿಂದ ಮೂರರವರೆಗೆ ಎರಡು ಧಾರಾವಾಹಿಗಳು ಬರ್ತಾ ಇದ್ದು. 
“As the world turns” ಮತ್ತು “Guiding lights” ಅಂತ, ಮಧ್ಯ 
ದಿಂದ ನೋಡ್ತಾ ಇದೀವಲ್ಲಾ -ಸ್ವಲ್ಪ ಕತೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣ ಆಂತ 
ಮಗಳನ್ನ ಕೇಳಿದೆ. 


“ಮೊದ್ಲಿಂದ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಮ್ಮಾ ಯಾರಾದ್ರೂ ಮುದುಕರನ್ನು ಕೇಳ್ಬೇಕು” 
ಅಂದ್ಲು, 


“ಅದೇನೇ ಆದು?” ಅಂದ್ರೆ ಈ ಎರಡೂ ಧಾರಾವಾಹಿಗಳು 1956 
ರಲ್ಲಿ ಶುರುವಾದುವಂತೆ. ಸುಮಾರು 35 ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬರ್ತಾನೇ ಇದೆ! ಈ 
ಧಾರಾವಾಹಿಗಳ ಎಷ್ಟೋ ಕಲಾವಿದರು ಕಾಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಮುಗಿದು ಮಧ್ಯೆ 
ಹೊರಟೇ ಹೋಗಿ, ಬೇರೆ ಕಲಾವಿದರು ಬದಲಿಗೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ರಂತೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ವಯಸ್ಸಾಗಿ ತೀರೇ ಹೋದರಂತೆ. ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ- ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ 
ಅಡ್ಜೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಕತೇನ 35೨ ವರ್ಷ ಎಳೆದಿದಾರೆ! ನಾವಿದ್ದಾಗಲೇ “Guiding 
ights”ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಹೀರೋನೇ ನಾಪತ್ತೆ! ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಹೊಸ ಮುಖ! 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಪ್ರಕಟಣೆ “ಅನಿವಾರ್ಯ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಇಂಥವನು 
ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ಹೀರೋ ವಾರ್ಟು ಮಾಡುವನು!” ಒಂದು ವಾರದ ಅನಂತರ 
ಒರಿಜಿನಲ್‌ ಹೀರೋ ವಾವಸ್‌! ಬಲು ತಮಾಷೆ. ಇನ್ನೂ 30 ವರ್ಷ ಈ 
ಧಾರಾವಾಹಿಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಬಹುದು. 


ಪ್ರತಿ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 11-30ಕ್ಕೆ ಜಾನಿ ಕಾರ್ಸನ್‌ ಷೋ. ತುಂಬ ಜನಪ್ರಿಯ, 
ಜಾನಿ ಕಾರ್ಸನ್‌ ಎಂಬ ಈ.ಮಹಾಶಯ ಈ-ಷೋ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು 30 ವರ್ಷ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಂತೆ! ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಈ ಷೋ ನಡೆಸ್ತಾನೇ ಇದಾನೆ 
ಪ್ರಣ್ಯಾತ್ಮ. ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಬರೀ: ಹಾಸ್ಯ ಚಟಾಕಿಗಳು. ಯುವಕನಾಗಿ 
ಷೋ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಕಾರ್ಸನ್‌, ಈಗ ತಲೆ ನೆರೆತ ಮುದುಕ. ಒಲು ಹೋಕಿ. 
ಅಮೆರಿಕನ್ನರ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. 
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ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಬುಷ್‌ ಮತ್ತು ಮಡದಿ ಬಾರ್ಬರಳೆ ವಂಚ ಪ್ರಾಣ ಅವರ ನಾಯಿ 
ಮಿಲ್ಲಿ. ದಿನಾ ಟಿ. ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರು. ವೈಟ್‌ ಹೌಸಿನ ಲಾನಿನಲ್ಲಿ ಬುಪ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯವರ ಹತ್ರ ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ರೆ, ಮಿಲ್ಲಿ ಪುಟವುಟನೆ ಎಲ್ಲರ ಕಾಲ ಸುತ್ತ 
ಓದಾಡ್ತಾ ಇರತ್ತೆ. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್‌ ಹತ್ತೋಕೆ ಮುಂಚೆ, ಮಿಲ್ಲಿ 
ಸ್ಟೈಲಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಹೋಗತ್ತೆ. ಈ ಮಿಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ನಾಯಿಗಳಂತೆ ಒಂದು 
ಸಲ ಮರಿ ಹಾಕಿದಾಗ ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ನ್ಯೂಸ್‌ ಆಯ್ತಂತೆ! ಸುಖ ಪ್ರಸವ ಅಂತ! 
ಮಿಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ವೆಯಿಂಟ್‌ ನೆಕ್ಕಿ ವಾಂತಿ ಮಾದಿಕೊಂಡಾಗ, ವೇವರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
T™ ೧೨ ಉ 
ಗುಲೋ ಗುಲ್ಲಂತೆ. ಇದು ಬಲು ಅತಿಯಾಯ್ತು ಅಂತ ಅಸೆಂಬ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ವಿರೋಧ 
ಪಕ್ಚದವರು ಗಲಾಟೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದರಂಶೆ--ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರ ನಾಯಿಯಾದರೇನು ? ನಾಯಿ, 
ನಾಯಿಯೇ ಅಂತ! 


ಇನ್ನು ಅದುರಿಕದ ಟಿ. ವಿ. ಯ ಜಾಹೀರಾತುಗಳೆಂ ಶೂ ಬಹು ಅತಿರೇಕ. 
24 ಗಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 10 ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳ ಒಂದು 
ಹೀ 40 ಛಾನಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗೇ ನೂರಾರು ಜಾಹೀರಾತುಗಳು. ತಲೆ 
ರ್ರನೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಆಗಿರಲಿ. ವಾರ್ತಾ ಪ್ರಸಾರದ ಮಧ್ಯೆ 
ಂಧ್ಯೆ ಸಹ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಅಡ್‌ವರ್‌ಟೈಸ್‌ಮೆಂಟು! ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಇದೆಷ್ಟು 
ಅತಿಯಾಗುತ್ತೆಂದರೆ, ಏನು ನೋಡ್ತಾ ಇದೀವೀಂತಾನೇ ಮರೆತು ಹೋಗತ್ತೆ. 
ಅದೇನು ಕಾರು, ನೋವು, ಬೀವು, ಕೋಳಿ, ಚೀಸ್‌, ಮಾಂಸ, ಕೋಕು, ಬೆಣ್ಣೆ 
ಗಳ ಹಾವಳಿ, ಅವಾಂತರ! ಒಂದು ಬೆಣ್ಣೆ ಕಂವೆನಿಯಂತೂ ತನ್ನ ಬೆಣ್ಣೆ 
| can't believe it's not butter” ಅಂತಲೇ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಸುಂದರ ತರುಣನೊಬ್ಬ ಈ ಬಣ್ಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ವ್ರೇಯಸಿ 
ಯನ್ನು ಮರುಳು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ! ನನಗೇನೋ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಊರಿನ 
ಜಾಹೀರಾತುಗಳಾದ-ಗಾಡ್ರೆಜ್‌ 01, MRF 210೧38, ಬ್ರೂಕ್‌ ಬಾಂಡ್‌ ಸೋನಾ 
ಮಸಾಲಾ, 881! & Lಂvly ಇವುಗಳೇ ಏಷ್ಟೋ ಉತ್ತಮ ಅನಿಸಿತು. Give 
the devil its duel 


€ 


ಗ 
2 


el 2 


ನನಗೆ ತುಂಬ ಹಿಡಿಸಿದ್ದು ಅಮೆರೀದ ಟಿ.ವಿ.ಯ ವಾರ್ತಾ ಪ್ರಸಾರ 
ಸುಮಾರು 5, 6 ಜನ ಕೂತಿರುತ್ತಾರೆ. ಹವಾ ವರ್ತಮಾನ, ಕ್ರೀಡೆ, ಅಪಘಾತ 


ಗಳು, ರಾಜಕೀಯ, ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು. ನಮ್ಮ ನ್ಯೂಸ್‌ 


ಓದುವವರ ತರ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗಿರೋದಿಲ್ಲ. (ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹೇಳೋ ಅಂಥಾ 
ನ್ಯೂಸ್‌ ಈ ನಡುವೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನೂ--ಇಲ್ಲ ಅದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ!) ಬಲು ಜಾಲಿ 
ಯಾಗಿ, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹರಟಿಕೊಂಡು, ವ್ಯಾಖ್ಯಾನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮಧ್ಯೆ 
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ಮಧ್ಯೆ ನ್ಯೂಸ್‌ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ವೀಕ್ಷಕರ ಹತ್ತಿರವೂ ಹರಟ್ಟಾರೆ. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾದಿಕೋರಾರೆ. ಇಷ್ಟು ಅತಿರೇಕಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೂ, ನಮ್ಮವರು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಸನ್ಮುಖರಾಗಿ ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು ಆಲ್ವೆ? 


ಜಕೀಯ ಧುರೀಣರೆಲ್ಲ ಟಿ. ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ಮಾಡೆಲಿಂಗ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ, ಮಾಜಿ. 
ಅಧ್ಯಕ್ಷ ರೇಗನ್‌ ಸಹ ಕಿವುಡಕಕ್ಕೆ (ಕನ್ನಡಕದ ತರ ಕಿವುಡಕ) ಅಂದ್ರೆ ಹಿಯರಿಂಗ್‌ 
ಏಯ್ದ್‌ಗೆ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಮಾಡೆಲಿಂಗ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ! ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕದ ಟಿ. ವಿ. 
ಬಲು ಮೋಜು, ಬಲು, ಬೋರು, ಬಲು ಸ್ವಾರಸ್ಯ, ಕುತೂಹಲಕಾರಿ, ವಿಲಕ್ಷಣ, 
ಅತಿರೇಕ. 24 ಗಂಟೆ 40 ಛಾನಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಪ್ರೋಗ್ರಾಂಗಳಿದ್ದರೆ, ಒಳಿತು, 
ಕೆಡಕುಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣ ಇರಲೇಬೇಕಲ್ಲವೆ ? 


ಸಿನಿಮಾ ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟವಳು ರಾಜಿ 
ಅವಳ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ದಗಲ್‌ ಬಾಜಿ 
ಏಸ್ರ್ರಾಪಹರಣ 

ಆಮೇಲೆ ಆಕ್ರಮಣ 

ಉಳಿದಿರುವುದೀಗವಳ ಕನ್ಯತ್ವ ಮಾಜಿ 


— ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗ್‌ 
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“ನೆಮ್ಮ ಪಾಪುಗೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಗಿಡನ ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಹೂ ಕೀಳೋದು ಕಲಿಸ್ತಾ ಇದೀನಿ. 
ಗಿಡವಾಗಿ ಬಗ್ಗದ್ದು ಮರವಾಗಿ ಬಗ್ಗೀತೆ 

A ಇ ೧ 
ಆಂತ ಸಾಮತಿ ಇಲ್ವೇ [A 
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“೧28 ವಿಕೆ ಇಂದಕ” 
[ey Coy 


ಕಮಲಾ ರಾಮಸ ಚ 





ಪ್ರ ಬೀದಿ ಬೇಡ ಕಣೇ--ಮುಂದಿನ ಬೀದೀಲಿ ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ” 


“ಅಲ್ವೆ ಜಯಾ. ಕೊಂಕಣ ಸುತ್ತಿ ಮೈಲಾರಕ್ಕೆ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಆಯ್ತು. 
ಇಲ್ಲೇ ತಿರಿಗಿದ್ರೆ 805 5600 ಹತ್ರ ಅಲ್ವೇ?” 


ನಂಗೂ ಗೊತ್ತು. ಅದ್ರೆ ಆ ಬೀದೀಲೇ ಗೌರಿ ಮನೆ ಇರೋದು. 
`ಗೌರೀನ ಕಂಡ್ರೆ ಯಾಕಿಷ್ಟು ಭಯ? ಏನಾದ್ರೂ ಸಾಲ, ನೋಲ- 


ಸಧ್ಯ! ಅದೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಸರ್ಯಾಗಿ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟೆ. ಮೊಮ್ಮಗನ್ನ 
ಆಡಸ್ತಾ ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ... ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡ್ರೆ ನಾವು ಹೋಗಬೇಕಾದ 
ಎಕ್ಸಿಬಿಷನ್‌ ಕ್ಯಾನ್ಸಲ್ಡ್‌” 
“ನೀನೆಂಧಾ ಸಿನಿಕೇ? ಮನುಷ್ಯರು ಮುಟ್ಟದ ಗುಬ್ಬಿ ಹಾಗೆ ಆಡ್ತೀಯಲ್ಲಾ? 
ಕಂಡ್ರೆ ಎರ್ದು ನಿಮಿಷ ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ರೆ ಆಯ್ತು. ಮಕ್ಕಳೂ 
ಅಂದ್ರೆ;.... 


“ನಿಂಗೂತ್ತಿಲ್ಲಾಮ್ಮಾ ತಾಯಿಯಾದಾಗ ಎಷ್ಟು ಸೋಬರ್‌ ಆಗಿರ್ತಾರೋ, 
ಅಜ್ಜಿರಾದ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೇ 0066585116 ಆಗಿಬಿದ್ದಾರೆ; ಅಜ್ಜೀ ಆ ಮೊಮ್ಮಗನ 
ಹೊಗಳ್ತಾ ಕೂತ್ರೆ..... 


2 


"ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು. ಔಟ Stand ಬಂದೇ 
ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲೇ “ಏಸ್ರೇ, ಎಲ್ಲ ಹೊರಟ್ರೇ?” ದೊಡ್ಡ ಗೊಗ್ಗರ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಗೌರಿಯ ಕೊಗು ಕೇಳಿ ಬಂತು. "ಇ 


pe 93 pe $e ಡಿ ಅ), 
ಜಡ ರಂಕರಾ |! ಇಂದ್ಕೂಂದ ಗೀತಾ ಹಿಂದಿರ 


(» 


ಗಿ ನೋಡಿದಳು. 
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ಗೌರಿ ಹತ್ತಿರದ ಮಾರುತಿ ದೇವಸ್ಥಾನದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಆಹಾ! 
ನನ್ನ ನೋಡಿದ್ರೂ ನೋಡ್ದ ಹಾಗೇ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀರಲ್ಲಾ. ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ, 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” ಅತ್ಯಾದರದಿಂದ ಕರೆದಳು. 


“ಇಲ್ಲಾ ಗೌರಿ. ಈ ದಿನ ಆ ಎಕ್ಸಿಬಿಷನ್‌ಗೆ ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ಕಡೇ 
ದಿನ....” ಗೀತಾ ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಗೌರಿಯ ಉತ್ತರ. 


“ಅಲ್ಲೇನಿದ್ಯೇ ಮಣ್ಣು! ಮೊನ್ನೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬರೀ ಧೂಳು, ಮಣ್ಣು, 
ಹಾಳೂ ಮುಳೂ.... ಅಷ್ಟೇ. ಬೆಂಗ್ಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿ, ನಾಳೆ 
ಅಲ್ಲಿ, ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ಸಡೀರ್ರೆ, ಬಿಸ್ಕಾಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು.... "ಸರಿ, ನಡಿ 
ಯೆಮ್ಮಾ” ಜಯ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟಳು. ಔಟ 510೧6ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ರೂ ಅವ್ರ ಕಡೇನೇ 


ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ರು. 


"ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ...” ಸಹೃದಯ ಸ್ನೇಹತಿ ಗೌರಿ 
ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ದಳು. 


ಗೀತಾಳ ಭಯ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲೇ ಗೌರಿ ಯಜಮಾನ್ರು 
ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಆಡಸ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ರು. 


“ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ” ಗೌರಿ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು, 
“ಇಲ್ಲೇ ತಣ್ಣಗಿದೆ” ಎಂದು ಅಲ್ಲೇ ಐರಾಂಡದಲ್ಲೇ ಕೂತೆವು. 


ವಿ. ನೋಡೇ ಗೀತಾ, ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಹಿರೀ 


4 | 6 
ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಕಾಫಿ A 


ತರ್ಲಿ 

ಮೊಮ್ಮಗ. ಎಷ್ಟು ಚೂಟಿ ಅಂತ!” 

“ನೋಡಿದ್ರೆ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದಾನೆ.” ಗೀತಾ ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲೇ 

“ತಾಳು ! ಅವ್ನ ಮಾತು ಕೇಳ್ಬೇಕು ನೀನು. ಆ ಮೇಲೆ ನಿಂಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ” 

ಖಿ 

ಗೌರಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು, 

“ಬಾರೇ ಗೀತಾ! ಅವ್ಳು ಬರೋದ್ರೊಳಗೆ ಓಡಿ ಬಿಡೋಣ” ಜಯಾಳ 
ಸಲಹೆ. 


“ಸುಮ್ನಿರೇ, ಬಂದಾಯ್ತು. ಎರಡು ನಿಮಿಷ... 


ಗೌರಿ ಕಾಫಿ ಹಿಡಿದು ಬರ್ತಾ, “ಏನ್ರೇ ಅದು ಗುಸಗುಸ, ಪಿಸಿಪಿಸಿ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಟ್ಮಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ” ಅಂದಳು. 
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ಮಗು ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ರ ಬಂದು, “ಅದ್ದೀ... ಅಂಗೆ ಕಾಯಪಿಕಚಾ....” ಅಂತು. 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಗೌರಿ, “ಕೇಳಿದ್ಯೆನಾ ಗೀತಾ ಅವನಂದಿದ್ದು” 
“ಏನಂದ ?” 

“ಅಜ್ಜೀ, ನಂಗೂ ಬೇಕು ಕಾಫಿ ಕಷಾಯ ಅಂದ” ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡಿದ್ಳು, 


“ಬೇಡ ಚಿನ್ನ. ಅದು ಕಹಿ. ನೀನು ಜಾಣ ಮರಿ. ನಿನಗೆ 66016 ಕೊಡ್ತೀನಿ. 
ನೀನು ಒಂದು ಪದ್ಯ ಹೇಳು ಮತ್ತೇ. ಅವ್ರಿಗೆ ಏನೂ ಬರುಲ್ಲ” ಮುದ್ದುಗರೆಸಿ 
ದಳು ಗೌರಿ. 


ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಮ್ಮನ್ನೇ ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಗು. 


“ಗೌರಿ! ಮಕ್ಕಳ್ನ ಬಂದವರ ಎದ್ರುಗೆ ಹಾಗೇ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡೊದ್ರಿಂದ 
ಅವ್ರ ಮನಸ್ಸಿನ...” 


“ಅಯ್ಯೊ. ಸುಮ್ನಿರೇ. ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ `ಬರೆದಿದ್ದನ್ನ ಓದಿ ಹೇಳ್ತಿ. ಸುಮ್ಮ 
ನಿರು. ಮಕ್ಳು ನಾಲ್ಕು ಜನದ ಎದುರಿಗೆ ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ ಮುಖೇಡಿತನ ಹೋಗುತ್ತೆ, 
ಹೇಳು ಚಿನ್ನಾ” 


“ನಾಯಿ ಟಾ....ರ.....ಉ....ರಾ...,.ಬದಿ ಅಲಿ...” ಮಗು ಏನೋ ಹಾಡಿ 
ನಕ್ಕಿತು. 


“ಕೇಳಿದ್ರೇಸ್ರೇ. "ನಂ ತಿಪ್ಪಾರಳ್ಳಿ ಬಲು ದೂರ" ಹೇಳ್ತಾ ಇದೆ....? 


“ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾನೆ. ಕಾಫಿ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಗೌರಿ, ಮೊಮ್ಮಗ 
ಬಹಳ ಜಾಣ. ಬರ್ತೀವಿ. ಇನ್ನೂ ಎರ್ಲು ಬಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಮನೆ ಸೇರ 
ಬೇಕು...” ಗೀತಾ ಎದ್ದಳು. 


“ಇದೇನು ಮರಿ?” ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊಂಚಲು ತೋರಿಸ್ತಾ ಕೇಳಿದ್ಳು. 
“ಗೀಬಾ” 


“ಏನೇ ಹಾಗಂದ್ರೆ?” 
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“ಅಯ್ಯೋ ! ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ವೇ? "ಬೀಗ' ಅಂದ ಕಣೇ. ಅದೆಷು 
ಬೇಗ ತಿರುಗು ಮರುಗಾಗಿ ಹೇಳ್ತಾನೆ ಅಂತ...” x 


“ಅಮ್ಮಮ್ಮಾ! ಬಲು ಬುದ್ಧಿ... ಬರ್ತೀವಿ ಗೌರ”. ಜಯಾ, ಗೀತಾ 
ಹೊರಟ್ರು. 
ಇಕ್ಕಿ ಪಿಕ್ಕಿ ಇಂದಕಿ” ಮಗು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿತು, 


ಆದರ ಅಂತರಾರ್ಥ ಏನಮ್ಮಾ?” ಗೀತಾ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಗೇಟ್‌ 
ಹತ್ರ ನಿಂತು ಕೇಳಿದ್ಳು. 


“ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತೆ ಕಣೆ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಬಾ. ದಿನ ಕಳೆದಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತಾಗುಲ್ಲ.” 


ಅಜ್ಜಿಯ ಮೋಹ ! ಶ್ರೀಹರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ. 


he 


ನಾಟಕ ಮಂದಿರ 
ಈತ: “ಯಾಕಪ್ಪ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಗೋಳಾಡಿಸುತ್ತೀರಿ? ನಾಟ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದೋರು 
ಮಾತಾಡಬಾರ್ದಯ್ಯ” 


ಆತ ಃ ಇನ್ನೇನ್ರಿ ಮಾಡೋದು ಇಷ್ಟ್‌ ಕೆಟ್ಟ ನಾಟ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರು ಆಗೋದೆ 
ಇಲ್ವೇನ್ರಿ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ?” 


ಈತ: "ಬೇಜಾರು ಆಗುತ್ರಿ ಇಲ್ಲಾಂದೆನೇ ನಾನು ಹಾಗಂತ ನಿದ್ರೇಲಿರೋನ್ಯಾಕೆ 
ಎಬ್ಬಿದ್ರಿ” 


— ಛಂದೋಮಿತ್ರ 
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ಕನ್ನಡದ ಮೂದಲ: ಶಾಸನ 


(ಅಷರಂಜಿ ವಾರ್ತೆ) 


ಎಆಅ. ರಾ. ಸೇ. 





ತಂ ತಾಲ್ಲೂಕು ಹೊನ್ನುಡಿಕೆಯ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿರುವ ಜಲಗಾರ ದಿಬ್ಬದಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಿ. ಶ ಒಂದನೆಯ ಶತಮಾನದ ರಾಸನವೊಂದು ಲಭ್ಯವಾಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಹಲ್ಮಿಡಿ 
ರಾಸನ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಾಚೀನ ಶಾಸನವೆಂಬ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತಾಗಿದೆ. 
ಈ ಶಾಸನವನ್ನು ಕುದುಹಿಡಿದವರು ಶ್ರೀ ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಗೋಪಾಲರಾವ್‌. ಅವರ 


ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ ಇದು ಕ್ರಿ. ಶ. ಮೂರನೆಯ ಶತಮಾನದ್ದು. 
ಪರಂಜಿಯ ಟೀಕೆ : 


ಕನ್ನಡ ಸಂಶೋಧಕರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಶಾಸನಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಮುಂದೂಡುವುದ 
ರಲ್ಲೇ ಖುಷಿ ಏಕೋ ಏನೋ ಕನ್ನಡಾಂಬೆಯೇ ಬಲ್ಲಳು. 


ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಪಶ್ಚಿಮ ಸಮುದ್ರ 
ಛಿ "ಪಕ್ಷ ಎರಡಾದರೂ ಮಹಾ ಕಾವ್ಯ ಗಳನ್ನೊ ಳಗೊಂಡ ಸಮ್ಮ ದ್ಧ 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ ವಿತ್ತು. ಸಮುದ್ರ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು ಆ ತಳ ಸೇರಿದೆ, ಇದಕ್ಕೆ 


ಯಾವ ಸುಶೋಧಕರೂ ಗಮನ ಹರಿಸಿಲ್ಲ. 


ಸುಮಾರು ಅರು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಳೆಯದಾದ ಚಿರತೆ ವೀರನ ಕೋಟೆ 
ಶಾಸನವನ್ನು ಒಬ್ಬ ಇತಿಹಾಸಕಾರನೂ ಒಪ್ಪಿಲ್ಲ. 


ಶಾಸನದ ಪಾಠ 

ಶ್ರೀ ವಿಕ್ರಮರಾಜ್ಯ 

ುವೀಯಾನಾ ಮಾಧವರಾಳೆ 
ಡಿಯೂರ ಚಿಮ್ಮೆತ್ತುರು 

ದು ಪೊನ್ನಿಡುಕ್ಕಿ 

ರ್ಕಂ ಮರಿಯಾರಿ 

ಳ್ಮಾದದುಳು ಅರಿಮೆಸುಂಕಾ .... 
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(ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಮುಂದಿನ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಸನದ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ 
ಅಪರಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತೇವೆ.) 


ಇದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವ ಪೊನ್ನಿಡುಕ್ಕಿ, ಹೊನ್ನುಡಿಕೆ, ಚಿಮ್ಮೆತ್ತುರು, ಚಿತ್ರ 
ದುರ್ಗವೇ ಹೇಗೆ ಯೋಚಿಸಬೇಕು. ಮಾಧದನು, ಕ್ರಿ. ಶ ಒಂದನೆಯ ಶತಮಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಆಳುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಗರಾಜ, ಮೊದಲನೆಯ ಮಾಧವ, ಇವನು ಬಡಗನಾಡಿ 
ನವನು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಈ ಶಾಸನ ಇದುರರೆಗೆ ಸ್ವೀಕೃತವಾಗಿಲ್ಲ.. 
ಕಾವ್ಯದ ಹಿನ್ನಡೆ 

ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವರದಿಗೂ, ನಿಜವಾದ ಘಟನೆಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಮನಿಸಿ. ಈ ಮುಂದೆ ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಓದಲು ಬಿನ್ನಹ. 


ವ್ಯತ್ಕಾಸವಿರುವುದೆಂದು: 
ಷ್ಟ 


ಅರವತ್ತನೆಯ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಗಮನಾರ್ಹವಾದ, ಒಂದು 
ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. ಜೀವನ, ಕಾವ್ಯ, ವಿಮರ್ಶೆಗಳು ನಿಂತ ನೀರಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು 
ಒಂದು ಕ್ಲೀಷೆಯಾದೀತು. 


ಕಾವ್ಯ ಪರಿಪೂರ್ಣವಲ್ಲ, ಪರಿಸೊರ್ಣತೆಯತ್ತ ಆದು ನಡೆಯಬೇಕು ಎನ್ನು 
ವುದು ಒಂದು ಆಶಯ. ಈ ಬಾರಿಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಒಬ್ಬ ಕವಿ, 
ಕಾವ್ಯ ಪರಿಪೂರ್ಣ, ಎಂದು ಯಾರು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ? ಆದು ಸ್ವಯಂಭೂ, 
ಕವಿ “ತನ್ನ ಕಾವ್ಯಕೆ ತಾನೆ ಮಣಿವಂತೆ' ಬರೆಯುತ್ತಾನ, ಕಾವ್ಯ ಪರಿಪೂರ್ಣ 
ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಕವಿಗಳು ಹೇಳುವುದು ಆದರ್ಶ ಕಾವ್ಯದ ವಿಚಾರವಾಗಿದ್ದರೆ 
ಸರಿ; ತಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ ಹಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರೆ ಗೋವಿಂದೋ, 
ಗೋವಿಂದಾ! ಹರೋ ಹರ! ಕವಿ. ಕಾವ್ಯ, ಸಹೃದಯದ ಮೇಳವನ್ನೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಭಾರತೀಯ ಕಾವ್ಯ ಮೀಮಾಂಸೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 


0 


ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಕಾವ್ಯ ಮೀಮಾಂಸೆ ಲಕ್ಷ ಸ್ವರ, ಕೋಟಿ ವಿಧಾನಗಳನ್ನೊಳ 
ಗೊಂಡಿದೆ. ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬಡಿದಿರುವ ಆಗ್ರಹವೇ ವಿಮರ್ಶೆಯಾಗಿ 
ಕೆಲ ಕಾಲ ಮೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಜೀವನದಂತೆ ಕಾವ್ಯವೂ, ವಿಮರ್ಶೆಯೂ ಗತಶಿಶೀಲ 
ವಾಗಿವೆ, ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಬೇಕು ಎಂಬ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಆಪ್ಯಾಯಮಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು - ನಮಗೂ ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯ ಬೇಕು ಎಂಬ ಆಗ್ರಹದಂತೆ. ನವೋದಯ 
ವಿಮರ್ಶೆ, ನವ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆ, ನವ್ಯೋತ್ತರ ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕೇಳಿದವಿಮರ್ಶಕ 
ಮಿಲದ್ವಾ ಹೇಳಿದರು; ನವೋದಯ ಒಂದು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಯತ್ನ ನವ್ಯ 
ಲೇಬಲ್‌ ಹೆಚ್ಚುವುದು - ಘೋಷಣೆ, ನವ್ಕೋತ್ತರ. 
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ಕವಿಗೋಷ್ಠಿ, ಕೇಳುಗರನ್ನು ಸುಸ್ತು ಹೊಡೆಸಿದರೂ ಮಿಲದ್ವಾ, ಛಲ 
ದಿಂದ ಕುಳಿರೇ ಇದ್ದರು. 


ಉದ್ಭಾಟಕರು ಆಡಿದ ಒಂದು ಮಾತು ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿತ್ತು. ಅದೆಂದರೆ 
ಜನಪ್ರಿಯವಾದ, ಜನರಿಗೋಸ್ಕರ ಕಾವ್ಯ  ರಚನೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ರಾಮ 
ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂಬ ಕ್ಷುದ್ರ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ 


ಈ ಕ್ಷುದ್ರ ಟೀಕೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯಬೇಕಾದದ್ದು ಇಲ್ಲ. ಜನತೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ಕ್ಷುದ್ರತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುವವನು, ಜನತೆಯ ಒಳಿತೇನು 
ಕೇಡಕೇನು ಎಂದು ಮೊದಲು ವಿವೇಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ತನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ತನಗರ್ಧವಾಗದ ಅನುಭವವನ್ನು ಶೋಧನೆ ಮಾಡುವುದು ಕಾವ್ಯವೇ? 
ಶೋಧಿಸಲು ಅದೇನು ಬಂಡಾದ ನೀರೇ? ತನ್ನ ಕಾವ್ಯ ಕಾಗದ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಿಂದ 
ತಿಳಿ ನೀರಿನ ಹೊಳೆಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಕೊಳಚೆಯೇ? ಜನಜೀವನವನ್ನೇ ನೋಡದವನು 
ಏನು ಬರೆದಾನು? 


ಶ್ರೀ ಕೆ. ಎಸ್‌. ನ, ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯ ಬರೆದು ಮದುವೆ ಹೊರಗಿನ ಸಂಬಂಧ 
ಮಾಡಿದರು ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಇದು ಗಂಭೀರ ವಿಚಾರ. ಅವರು 
ಏನನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತನೆ ಮಾಡುವರೆಂದು ತೋರಲು ಇದೊಂದು ತೋರು 
ಬೆರಳಿದ್ದೀತೇ ? 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಗೋಜಲು ಇದ್ದರೂ ಗೋಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಓದಿದ ಬಹು 
ಸಂಖ್ಯೆಯ ಕವನಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರ ಮಾತು ಸತ್ಯವಾಯಿತು. 


ಕವಿಗೋಷ್ಠಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ನಾವು ಬಹು ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ ಬಿನ್ನಹವೊಂದನ್ನು 
ಈಗ ಮತ್ತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 


“ಕವಿ, ನೀನು ನವೋದಯ, ನವ್ಯ, ನವ್ಕೋತ್ತರ ಎಂಬ ಲೇಬಲ್‌ಗಳಡಿ 
ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಆಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು "ಕಾವ್ಯ" 


ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ 


ಪತ್ರಕರ್ತರೊಬ್ಬರು ಗುರುತಿಸಿರುವಂತೆ ೬೦ನೆಯ ಕ.ಸಾ.ಸ.ದಲ್ಲಿ ಉತ್ತುಂಗ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ, ಕಾವ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸಿದವರು 
ಶೆ 


ಶಿ 
ಶ್ರೀ ಕೆ. ಎನ್‌. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ. ಕಾವ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದುದು 


ಚಿಂತನೆಗೆ ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದ ಗ್ರಾಸ. ಕಾವ್ಯದ ರೀತಿಯು ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ 


ಶಿ 
ಕವಿ ತನ್ನ ಚಿಂತನೆ, ಅನುಭವ, ಅನ್ನೇಷಣೆಯನ್ನು ಅಭಿದ್ಯಕ್ತಿಗೊಳಿಸುವುದು 


- ಷ ಲ್ನ Kae 
ಅಗತ್ಯ... ಅದು ಕಾವ್ಯವಾದರೆ ಆಯಿತು. (ಅದನ್ನು ಆಗ್ರಹ, ಘೋಷಣೆಗಳ 
ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ) ಕೆ. ಎಸ್‌. ನ. ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಿರಿದನ್ನು 


ಸಾಧಿಸಿದವರು. ಸಮ್ಮೇಳನದ ಉದ್ದು ದ್ವನೆಯ ಗೋಷ್ಠಿಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಂತ 
ಕುಳಿತವರು. ಗೊಂದಲಗಳ ನಡುವೆ ವಿಚಲಿರಾಗದವರು. ಅವರ ಅಧ ಕ್ಲ ಭಾಷಣಕೆ 
ಸಿಕ್ಕ ಸಮಯವೇ ಕೊಂಚ. ಅದರ ಮೊದಲಿನ ಭೈರಿಗೇಂದ್ರ ಭಯಾನಕವನ್ನು 
ಸಹಿಸಿಯೂ ಸಾಕಷ್ಟು )ಿ, ಜನ ಆಲಿಸಿದರು. 


ವ್ಯವಸ್ಥೆ 


ಹತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಇದ್ದದ್ದನ್ನೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯೆಂದು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. 
ಇಷ್ಟು ಜನರ (ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹುಪಾಲು ಯುಕೆವರು) ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿಸುವ ಗುರುತರ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಸಾಹಿತಿಗಳು ಹೊರುವರ 


೧೨ 


ಎಂದು ಕೊಮ್ರೇಡ್‌ ಕೆ, ಎನ್‌. ಕೇಳಿದರು. ನನ್ನ ಮೆದುಳು ತಡಬಡಾಯಿಸಿತು. 


ಕನ್ನಡ ವಿರೋಧಿ ಸಚಿವರಿಗಿತ್ತ ಗೊಂದಲ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಕನ್ನಡ ಅಭಿಮಾನದ 
ದ್ಯೋತಕ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಇದೆ ಎಂದರು ತಿರಿಚು ನಾಲಗೆಯ 
ಮಂದಿ, 


ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನಿವುಳ್ಳ ದಕ್ನರಾದ ಅಕೌಂಟೆಂಟ್‌ ಜನರಲ್‌, ರಾಜ್ಯ 
ಆದಾಯ ತೆರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು, ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಗಳು, ಅವರಿಗೆ 
ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಇಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬೊಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟರೇನು 
ಬಂತು ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರು. 


ಕನ್ನಡ ಜನರ ಬಾಳುವೆಯು ಸಾಹಸಮಯವಾಗದೆ ಕನ್ನಡೆದ ಉತ್ಕರ್ಷ 


ೀಗಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಮಿಲದ್ವಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 


೭ 


ವಾಸ, ಗೋಪಿ 

ಕೆ 9 

ಆರವತ್ತನೆಯ ಅ.ಭಾ.5.ಸಾ.ಸ. ವಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಕ ಸಾಹಿತ್ಯಗೋಡ್ಕಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದು 
ಏಕೆ? ಅದೇ ಒಳಿತು ಎಂದು ಕೆಲವರು. ಕೊರತೆ ಎಂದು ಕೆಲವರು. ಕೊರಶಿ 
ರಾ ರಾ 
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ಆದರೆ ಹತ್ತೇದಾರಿಯ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ ಭವದೀಯನು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಂದ 

ಆತ್ಮುದ್ರಮು 80800050 ಹಡೆದದ್ದು ನಿಜ: ಭವದೀಯನ ಬಗೆಗೆ ಕ. ಸಾ. ಪಾ 
ಲಿ ಎ ಲಿ 

ಶ್ಸರೂ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳೂ ತೋರಿದ ಆತ್ಮೀಯತೆಗೆ ಅವನು ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಪತ್ತೇದಾರಿಯ ಬಗೆಗೆ ಆತನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೆಲವರಿಗೆ (ಕ್ಲಾಸಿಸಿಸ್ಟ್‌) ಒಂದು 
ಆತನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ, 

ಎ 

ಪ್ರಧಮ ಪತ್ತೇದಾರ ಕನ್ನಡಿಗನಾದ ಹನುಮಂತ ಎಂದಾಗ ರಾಯಾಯಣ 
ಪ್ರಿಯರು ತಲೆ ತಿರುವಿ ಹಿಂಸೆ ಅನುಭವಿಸಿದುದಾಗಿ ಮಿಲದ್ದಾ ಹೇಳಿದರು. 
ಬ ಚ 


ಆದರೆ ಇಡೀ ರಾಮಾಯಣವೇ ಪ್ರಿರಾಮನ ಆತ್ಮಾನ್ವೇಷಣೆಯ ಕತೆ. ಏನು 
ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಭವದೀಯನು ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಎರಡಂಶಗಳು ಎಲ್ಲೂ 
ವರದಿಯಾಗಿಲ್ಲ. 
1. ಕನ್ನಡದ ವಿಮರ್ಶಕರು ಪತ್ತೇದಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
? 


ಉತ್ತರ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಪತ್ತೇದಾರಿ ವಿಮರ್ಶೆ ಇಲ್ಲ. 


ಎ pe) 


2. ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ವಿಮರ್ಶಕ ಮಿಲದ್ವಾ, ತಮ್ಮ ವಿಮರ್ಶಾ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿರುವುದು ಹೀಗೆ: 


ಸಮಕಾಲೀನ ಜೀವನದ ದೊಡ್ಡ ದುರಂತವಿದು: ಎಲ್ಲಿ ಷೆರ್ದಾಕ್‌ 
ಹೋಮ್ಸ್‌ಗಳಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ, ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪ್ರೊ. ಮಾರಿಯಾರ್ಟಿಗಳೇ 
ತುಂಬಿದ್ದಾರೆ. ೦ 





ಕ. ಸಾ. ಸ.ದಲ್ಲಿ ಅಪರಂಜಿ 

ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಭವದೀಯನಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾದೆ ಬಹು ಜನರು, ಅಪರಂಜಿ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆದರ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು, 

ಶ್ರೀ ಚಿದಾನೂದ ಮೂರ್ತಿಯವರ, ಡಾ! ಕೆ, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯವರ, ಡಾ| 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾವನೂರರ ಭೇಟಿ ಉಲ್ಲೇಖನೀಯ್ಮ ಶ್ರೀಗಳಾದ 
ಜಿ ಎಸ್‌, ಸಿದ್ದಲಿಂಗಯ್ಯನವರ ಹಾಗೂ ಗೊ. ರು ಚನ್ಮಬಸಪ್ಪನವರೆ 
ನಿಲುಮೆಗಳನ್ನು ಹೊಗಳಬೇಕು, 

ದಾವಣಗೆರೆಯ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಗೋಷ್ಠಿ ಇರಬಹುದೇ ? 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಯುನೈ ಬಿಡ್‌ ಸೇಲ್‌ ನ ಎಂಟಿರ್‌ಸ್ರೈಸಸ್‌ 


94-2 ಕಕನ ಪತ್ರಪ್ಪ ರಸ್ತೆ 
ಶೌಕತ್‌ ಮೊಹಲ್ಲ 
ಬೆಂಗಳೂರು 560002 


ನಿಸಿ ಡಿಕ. 
ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆಯ ಉಕ್ಕಿನ ಸರಬರಾಜುದಾರರು 


ದೂರವಾಣಿ : 221107 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


| 


ಬಿ. ಎಸ್‌. ವಿಜಯೇಂದ್ರ 
ಅಸೋಸಿಯೇಟ್ಸ್‌ 


| 


281, ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಡಾವಣೆ, ಬೆಂಗಳೂರು 560010 








ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಜಾಲ 


ಇ ವಿ ಪನಿ 
ಶೃಂಗಾರ್‌ ಇಲೆಕ್ಟಿಕಲ್ಸ್‌ 
ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರ್ಸ್‌ ಹಾಗೂ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆಯ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್ಸ್‌ 
ತುಮಕೂರು ರಸೆ, ಪೀಣ 

ಧಿ 


ಬೆಂಗಳೂರು 560 058 
ದೂರವಾಣಿ: 394549 ಗೃಹ: 320984 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಕಾಶ್ಯಪ್‌ ಇಲೆ ಕಲ್ಸ್‌ 


119; 3, ಶಿನಿಧಿ ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಕ್‌ ಸ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ 
ಬೆಂಗಳೂರು 560 003 





ರುಭಾರಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಎಕ್ಸೆಲ್‌ ಟೂಲ್ಸ್‌ ಅಂಡ್‌ 
ಇಂಜಿನಿಂ ಯರಿಂಗ್‌ ಎಂಬರ್‌ಪ್ರೈಸ ಸ್‌ 


ಬಿ20, 1ನೆಯ ಕ್ರಾನ್‌, 1ನೆಯ ಸ್ಟೇಜ್‌, ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡ ದನ್ಬಿಯ ಲ್‌ ಎಸ್ಟೇಟ್‌ 


ಬೆಂಗಳೊರು 560 058 


pS Sd 


ಮಾಸ್‌ಕಾಟ್‌ ಆಗ್ರೋ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್‌ 
ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 


93, 3ನೇ ಘಟ್ಟ, 
ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್‌ ಏರಿಯ, 
ಬೆಂಗಳೂರು-560 058. 


ದೂರವಾಣಿ 395902 ತಂತಿ "ಮಾಸ್‌ಕಾಟ್‌' ಟಿಲೆಕ್ಸೆ -845-580 
| ಭತ್ತ, ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಗೋಧಿಯ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
" " ವಾಕ್ಟೀಡ್‌'' ಕಳೆನಾಶಕವನ್ನು ಉವಯೋಗಿಸಿರಿ. 


ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ “- 


ಎನ್‌. ಎಸ್‌ ಗಿರಿಮಾಜಿ ಅಂಡ್‌ ಸನ್ಸ್‌ 
[ಬೆಂಗಳೂರು] 


ನಂ. 46, ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್‌ ಸಬರ್ಬ್‌ 
ಯಶವಂತಪುರ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 022. 





REGISTERED No. BGW-180 


ಶಂಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಟರ್ನ್‌-ಕೀ ಕನ್‌ಸ್ಟಕ್ಷನ್ಸ್‌ 
(ಪ್ರೈ) ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 
11ನೇ ಮೇನ್‌ ರಸ್ತೆ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ 


ಬೆಂಗಳೂರು-560 003, 
ಮೋನ್‌ 364118 
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